CHERCHEUR D’IMAGES

des images des sciences
aux images des arts,

des laboratoires de recherche
au Club des Ateliers d’Artistes,

par Philippe Sauvan-Magnet

Ce texte autobiographique retrace le parcours atypique de Philippe
Sauvan-Magnet, ingénieur, pionnier de I’imagerie scientifique,
entrepreneur visionnaire, puis acteur engagé dans la valorisation de I’art
contemporain non spéculatif. De la flGite traversiére aux microprocesseurs,
des logiciels d’analyse d’image aux galeries d’art, ce récit méle aventures
technologiques, rencontres décisives (Steve Jobs, Pierre Bézier, Jeff
Kodosky, Etienne Caveyrac, Remy Aron, Francis Parent...), combats
intellectuels (avec Aude de Kerros, Nicole Esterolle, Remy Aron), et
innovations au service des artistes visuels.

A travers ses projets comme Optilab, Artrinet, L' Euvre qui parle ou
Active-Art, I’auteur explore quarante ans de mutation de 1’image, de la
science a ’art, et propose une réflexion lucide et engagée sur la place du
sensible dans un monde saturé d’écrans, de spéculations et d’algorithmes.
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Préface de Pierre Souchaud

La science ... pour ’humain d’abord !

Mon ami Philippe Sauvan-Magnet est un grand aventurier de la recherche
en informatique, mais je crois qu’avant et au-dela de cette maitrise qu’il
possede de la froide technologie, il est d’abord un chaleureux, un sensible,
un poete...N’a-t-il pas en effet été flutiste et batteur de jazz ? N’a-t-il pas
¢t¢ mon complice pour de nombreuses actions en faveur de la
reconnaissance de la création vivante et libre d’aujourd’hui.

Et c’est bien 1a, sans doute, que s’affirme chez lui cette volonté, qui I’a
animé trés tot, de construire des ponts entre le mécanique et le sensible,
de mettre la technologie au service des artistes, de leur création, mais aussi
d’une meilleure diffusion et valorisation de leurs ceuvres.

1y a dans sa démarche comme une fagon de vouloir ralentir le vertigineux
et inquiétant développement exponentiel du progres technologique, pour
le placer au service d’autre chose que ce dernier, pour lui insuffler du sens
et du contenu, bref, pour qu’il ne décroche pas de la vie et des réalités,
puisque D’art est , bien avant la science, et bien avant que celle-ci n’existe,
la plus haute, unique et vraie expression de I’humain sur cette terre.

Pierre Souchaud

Artiste -peintre, essayiste, fondateur du magazine Artension



Introduction — Une vie en images

Je n’ai pas toujours travaillé dans 1’art. Mais j’ai toujours vécu par
I’image.

Des premicéres cartes électroniques congues dans ma jeunesse
d’ingénieur aux logiciels de traitement d’images scientifiques qui m’ont
conduit dans les plus grands laboratoires du monde, des premiers pixels
analysés sur les microscopes a balayage jusqu’aux portraits d’artistes
dans leurs ateliers, I’image a toujours été 1a, fidéle, exigeante, infiniment
révélatrice.

Et puis un jour, 'image a changé de visage. Elle a quitté les spectro-
meétres et les faisceaux lumineux. Elle est devenue toile, volume,
matiére, émotion.

Ce jour-1a, j’ai basculé dans le monde de I’art.

Ce livre raconte une vie professionnelle multiple, mais guidée par un
seul fil rouge : comprendre comment I’image parle, ce qu’elle dit, ce
qu’elle montre, ce qu’elle cache.

Il raconte comment un ingénieur, passionné de technologies visuelles,
s’est peu a peu transformé en médiateur, accompagnateur, éditeur,
photographe, curateur, pédagogue — et, au fond, passeur d’ceuvres.

J’ai voulu en faire un roman vrai.
Pas un curriculum sec, ni un bilan de carriére.

Mais un récit de rencontres, de projets, d’utopies modestes — souvent
solitaires, parfois collectives — qui m’ont conduit a fonder :

e Des entreprises visionnaires,

e Des logiciels d’analyse d’images,

e Un moteur de recherche esthétique,

e Une encyclopédie sonore des arts visuels,
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e Un atelier mobile de prises de vues,

e Des galeries réelles et numériques,

e Etun club d’artistes, aujourd’hui solidement ancré dans la réalité du
marché.

Ce livre est aussi un témoignage pour les artistes.

Parce que je les ai accompagnés pendant plus de vingt ans.

Parce que j’ai vu leurs doutes, leurs élans, leurs batailles contre
I’indifférence.

Parce que je crois, aujourd’hui plus que jamais, qu’ils ont besoin
d’outils, de reconnaissance, d’espaces de liberté — et aussi d’interpretes,
de batisseurs, de partenaires.

C’est ce role que j’ai essayé de jouer.
Sans prétendre expliquer I’art, mais en rendant possibles les conditions
de sa rencontre.

Si vous étes artiste, ce livre vous dira peut-étre comment se rendre
visible sans se trahir.

Si vous étes amateur d’art, il vous racontera 1’envers du décor.

Si vous étes curieux de comprendre ce que devient I’image a I’ére du
numérique,

vous y trouverez des pistes, des alertes, des espoirs.

Et si vous étes simplement en quéte de sens,
vous découvrirez qu’une vie peut se réinventer plusieurs fois,
pour peu qu’on sache écouter ce qui nous appelle.



Les notes et les circuits
Il y a des années qui vous choisissent. 1976 fut de celles-la.

J’avais seize ans, et j’étais certain d’une chose : je deviendrais fliitiste.
Pas par ambition, ni par calcul. Mais par la grace d’une rencontre. Celle
de Roger Bourdin, immense musicien, compositeur discret, homme de
souffle et de silence. L auteur de la mélodie qui flotte encore chaque
matin sur les ondes — « Il est cing heures, Paris s éveille ». 11 n’était pas
seulement un maitre de la fliite traversiére : il en était I’ame. Sous sa
conduite, I’instrument devenait langage, presque respiration intérieure.

Ses cours étaient rudes, mais lumineux. Il ne flattait pas, il éveillait.

J apprenais a écouter avant de jouer. A respirer avant de chercher le son.
Il m’ouvrait un monde ou chaque note avait un poids, une place, une
ame.

Mais un matin, Roger Bourdin n'était plus la. Le silence qu’il laissait
derriére lui me sembla immense. Comme si la musique elle-méme avait
quitté la piece.

Son absence a marqué un tournant. J’ai rang¢ la fliite. Non pas comme
on renonce, mais comme on comprend que le chemin n’est plus le sien.
Que ce réve appartenait peut-étre au regard d’un autre. J’ai alors tourné
mes pas vers un autre langage, tout aussi mystérieux, mais autrement
concret : I’électronique.

Je suis entré a PESIEE Paris avec la certitude qu’un autre monde
m’attendait. Je ne cherchais plus [’harmonie des sons, mais celle des
signaux. Et tres vite, une nouvelle passion m’a absorbé : ’imagerie
numérique. Je voulais faire parler les machines, leur apprendre a voir, a
traduire le monde.

Avec quelques camarades enthousiastes, nous avons commencé a
concevoir une carte graphique pour les ordinateurs PDP-11 et
MicroVAX, des machines robustes et puissantes, appréciées des
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laboratoires. Nous y passions nos nuits. Dans les salles de 1’école, entre
oscilloscopes, soudures, et feuilles de routage, nous construisions plus
qu’un circuit : nous dessinions un futur.

En 1982, avant méme la fin de mes études, j’ai fondé une société :
Arinfo. Je voulais finaliser notre prototype, le faire exister en dehors des
murs de I’école. L’ESIEE, loin de freiner cette initiative, nous a
accompagnés : notre projet de fin d’étude fit une étude de viabilité
industrielle a notre jeune équipe. Un an de travail passionné, intensif,
exaltant. Nous n’étions pas des étudiants, nous étions des batisseurs.

Et ’improbable arriva : nous fliimes lauréats du Prix de création
d’entreprise, décerné en 1983 par le magazine L’Expansion, ainsi que
le prix des Banques Populaires. L’Expansion titra : « L’étudiant PDG
». Un mélange d’ironie et d’admiration. Je n’avais méme pas encore
mon dipléme que je dirigeais déja une entreprise, une vraie, avec des
partenaires, des clients, une ambition.

Je n’avais pas renoncé a la musique. J’avais simplement changé
d’instrument. Mon clavier, désormais, était celui des circuits imprimés.
Mes partitions étaient faites de lignes de code, d’algorithmes d’analyse,
de signaux que je tentais de transformer en images lisibles.

Il ne s’agissait plus d’interpréter Debussy, mais d’enseigner a la machine
comment reconnaitre une forme, une frontiére, un contour. J’étais passé
d’un monde sensible a un monde logique. Mais au fond, toujours, je
cherchais la méme chose : donner forme a I’invisible.



Rencontre avec Pierre Bézier

En 1982, j’avais 22 ans. Je n’étais pas encore diplomé de I’ESIEE.
Mais j’¢étais habité par une idée claire :

Créer une entreprise qui allait développer des cartes graphiques pour
ordinateurs scientifiques. Une entreprise qui allait permettre aux
machines de dessiner, calculer, afficher des images en haute résolution.

Le nom était déja trouvé : Arinfo.
Mais une question nous hantait, moi et mes camarades :

Comment créer une société crédible,

susceptible de convaincre des chercheurs, des ingénieurs, des institutions
prestigieuses,

alors que nous €tions a peine sortis de 1’école ?

Chercher une légitimité par le savoir

Il nous fallait un allié. Un mentor. Une caution.

Quelqu’un qui incarne la rigueur, I’expérience, la reconnaissance
scientifique.

Et c’est alors qu’un nom s’est impos€, presque comme une évidence :

Pierre Bézier.
Un géant discret de la géométrie numérique

Pierre Bézier venait de prendre sa retraite.
Mais il était déja une légende dans le monde de la CAO (conception
assistée par ordinateur).

Il avait travaillé pendant des décennies chez Renault, ou il avait inventé
les fameuses courbes et surfaces de Bézier, qui permettent de
modéliser une forme dans ’espace a partir d’un petit nombre de points
de controle.



Sans Bézier, pas de carrosserie automobile calculée par ordinateur,
pas de surface fluide dans les logiciels 3D,
pas de typographie vectorielle moderne autrement appelée Postscript.

11 était le pére discret de la courbe fluide,
celui qui avait appris aux ordinateurs a dessiner avec ¢légance.

Une rencontre inattendue. .. et décisive
Contre toute attente, Pierre accepta de nous rencontrer.
Nous lui avons présenté notre projet :

développer des cartes d’imagerie, accessibles, performantes, permettant
a de jeunes chercheurs ou laboratoires de voir ce qu’ils calculent,
dessiner, analyser, modéliser, sans passer par des machines hors de
prix.

A notre grande surprise, I’idée lui plut immédiatement.

Il comprit I’enjeu.

Il apprécia notre ambition.

Et surtout, il y vit une continuation naturelle de son propre travail :
rendre la machine plus visuelle, plus accessible, plus créative.

Un guide exigeant et bienveillant
Pierre Bézier devint alors I’un des administrateurs de la société Arinfo.

Il n’intervenait pas au quotidien, bien s{r.
Mais il nous conseillait, nous orientait,
et surtout, il nous prétait sa crédibilité.

Grace a lui, des portes se sont ouvertes.
Des partenaires nous ont écoutés.
Des clients nous ont fait confiance.
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Et moi, personnellement, j’ai appris a ne jamais négliger la profondeur
du savoir dans une aventure technologique.

Pierre Bézier n’était pas un homme de scéne.
Mais il avait cette clarté dans le regard,
ce calme absolu de ceux qui savent ou va la ligne.

Il m’a transmis, sans grands discours,
la rigueur, la continuité, la recherche d’élégance dans les systémes.

Et je crois que c’est un peu de cette rigueur-la qui m’a accompagné plus
tard, dans les logiciels d’imagerie, dans la structuration d’Artrinet, et
méme dans les prises de vues d’ceuvres d’art.

Car au fond, qu’est-ce qu’une ceuvre, si ce n’est une courbe bien placée
dans I’espace ?

La scission

L’année 1984 fut une année de choix. Une année de lignes qui se
séparent.

Apres I’enthousiasme fondateur d’Arinfo, 1’équipe que nous formions
alors, soudée par des nuits de programmation et des cafés partagés au-
dessus des circuits, se scinda. Ce n’était pas un désaccord. Plutot une
divergence de visions. Certains voulaient développer des terminaux
graphiques, interfaces utilisateurs prometteuses a 1’époque. Pour ma
part, je sentais que la richesse du champ scientifique — celui des
laboratoires, des chercheurs, des machines qui voient — était encore
largement inexplorée. Et je voulais m’y enraciner.

Je choisis donc de poursuivre seul cette voie-1a, celle de I’imagerie
scientifique. Celle ou I’informatique ne sert pas a représenter le monde,
mais a ’analyser.

C’est dans ce contexte que je fondai, en association avec Dan Costovici,

la société GETEK. Notre idée était ambitieuse : concevoir des cartes
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électroniques qui permettraient de fabriquer un ordinateur compatible
avec les PDP-11 et MicroVAX de Digital Equipment Corporation. Ces
machines étaient alors les reines silencieuses des laboratoires de
recherche, plébiscitées pour leur robustesse et leur précision.

Mais elles avaient un défaut : elles étaient américaines.

Or, dans la France des années 1980, quand un laboratoire souhaitait
acquérir du matériel informatique sur un budget public, acheter francais
était une nécessité autant qu’une stratégie. Une exigence
administrative... mais aussi une opportunité entrepreneuriale.

C’est ainsi que naquit notre pari : proposer une machine construite en
France, 100 % compatible avec les standards américains, a laquelle nous
pourrions associer nos propres cartes graphiques, pensées pour les
applications scientifiques, 1’analyse d’image, I’acquisition de données
complexes.

Nous ne vendions pas un ordinateur. Nous proposions une solution
compléte, intégrée, pensée pour les laboratoires de recherche et les
centres industriels. Et cela changeait tout. Nous parlions le méme
langage que les scientifiques, nous comprenions leurs contraintes, leurs
protocoles, leurs attentes. Ils ne voyaient pas en nous des vendeurs, mais
des partenaires techniques.

A cette époque, chaque contrat était une victoire. Non seulement
commerciale, mais aussi intellectuelle. Nous devions convaincre,
démontrer, adapter, personnaliser. Chaque solution vendue était comme
une ceuvre d’ingénierie sur-mesure. Nous €tions encore jeunes, mais déja
artisans d’un monde nouveau.

Je me souviens de cette période comme d’un moment d’intensité rare. Il
y avait une forme de grace dans le fait de construire quelque chose
d’utile, de tangible, pour des gens qui eux-mémes bétissaient la
connaissance.
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Les machines que nous produisions n’étaient pas seulement des outils.
Elles devenaient, entre les mains des chercheurs, des instruments de
découverte, des compagnons de laboratoire, des éclaireurs de I’invisible.

Optilab, ou la vision ouverte

Il y a des rencontres qui agissent comme des catalyseurs. Celle-ci eut
lieu en 1987, et son effet fut immédiat.

Nous avions alors un client fidele, exigeant mais toujours curieux,
fabricant de microscopes électroniques. Ses machines, précises jusqu’a
I’invisible, utilisaient nos cartes graphiques comme interface entre le
monde tangible des particules et I’abstraction numérique. A chaque fois
qu’il nous passait commande, nous savions que notre technologie finirait
quelque part au coeur d’un faisceau d’électrons, révélant des structures
invisibles a I’ceil humain.

C’est dans ce contexte que I’un de ses ingénieurs, en charge du
développement du logiciel de pilotage du microscope, prit une décision
inattendue : il souhaitait élargir son champ d’action. Il voyait déja
plus loin que le seul usage de la microscopie ¢électronique. Il imaginait
une plateforme plus vaste, un outil capable d’accueillir toutes les
formes d’imagerie, quels que soient les capteurs, les sources, les
domaines.

Il nous rejoignit avec cette ambition. Et ensemble, nous nous langames
dans le développement d’un logiciel généraliste de traitement et
d’analyse d’image, congcu pour s’appuyer sur nos propres cartes, sur nos
propres ordinateurs, entiérement fabriqués en France, et batis autour
de processeurs MicroVAX.

Ce projet, nous I’avons baptisé¢ Optilab.
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Dés les premiceres lignes de code, Optilab fut pensé comme une boite a
outils pour chercheurs. Il ne s’agissait pas d’un logiciel de
démonstration, ni d’un jouet graphique. Optilab devait étre robuste,
modulaire, intuitif. Il devait permettre de traiter une image comme on
explore un échantillon : avec rigueur, mais aussi avec une certaine
liberté.

Je compris rapidement que pour qu’il vive, ce projet devait sortir de nos
murs. 1 fallait aller voir ailleurs. Convaincre, montrer, écouter. Et je me
mis a voyager. San Francisco, Tokyo, Munich, Montréal, Genéve,
Rome, Séoul... Je découvrais les laboratoires, les centres de recherche,
les petites unités industrielles, partout dans le monde.

Je ne voyageais pas pour vendre : je voyageais pour proposer une
vision. Celle d’un laboratoire numérique agile, indépendant, capable de
traiter de I’image a partir de composants locaux, sur mesure, loin des
grands constructeurs américains ou japonais. Une vision ou la France
devenait pionniére, et non suiveuse.

Optilab me servait de passeport. Nos cartes étaient notre langage
commun. Il y avait une beauté étrange a ces démonstrations improvisées,
parfois dans des salles a demi-éclairées, entre spectromeétres,
microscopes, tubes cathodiques et ordinateurs ventrus. Des chercheurs
silencieux me regardaient manipuler des images. Ils comprenaient. Ils
voyaient. IIs disaient oui.

Optilab, en ce sens, était bien plus qu’un logiciel. C’était un outil de
vision élargie, un compagnon de recherche, un révélateur d’invisible. Et
il allait bient6t nous conduire encore plus loin — vers d’autres
collaborations, d’autres révolutions, et un jour, vers la Californie de
Steve Jobs.

Mais ¢a, ¢’est une autre histoire...
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L’appel de 1a pomme

En 1987, alors que notre logiciel Optilab commengait a tracer son sillon
dans le monde exigeant des laboratoires, un événement technologique
surgit, et tout bascula.

Apple venait de dévoiler le Macintosh I1.

Pour ceux qui ne I’ont pas connu, il est difficile de mesurer ce que cela
représentait. A une époque ou les micro-ordinateurs étaient encore bridés
par DOS, par des écrans monochromes et par une logique de lignes de
commande, le Macintosh II était une cassure, une fenétre entrouverte sur
I’avenir. Son processeur puissant, ses capacités graphiques avancées,
et son environnement visuel faisaient de lui une plateforme inédite,
presque insolente, a mille lieues des PC grisatres qui hantaient les
bureaux et les labos.

Pour nous, ce fut un électrochoc. Le monde que nous construisions —
celui de la vision, de I’image, de I’interface intuitive — trouvait tout a
coup un véhicule naturel. Nous avons donc décidé sans attendre :
Optilab serait porté sur Macintosh.

A ce moment-13, le destin fit un clin d’ceil. Frédéric Espejo, camarade
de promotion et alors responsable des développeurs pour Apple
Europe, accueillit le projet avec un enthousiasme immédiat. Grace a lui,
nous avons eu acces aux outils de développement Apple avant méme
leur diffusion officielle. Mais surtout, il nous ouvrit les portes de ce que
I’on appelait alors la « communauté des développeurs stratégiques
Apple ».

Ce n’était pas une simple communauté d’ingénieurs. C’était un cercle
d’avant-gardistes numériques, de pionniers curieux, souvent rebelles,
parfois idéalistes. Et, pour notre part, c’était une aubaine inespérée : nous
avions désormais acceés a des prototypes de Macintosh avant leur sortie
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publique. La course a la performance, qui conditionnait tout dans notre
domaine, devenait une avantage compétitif décisif.

Chaque nouvelle machine nous permettait de pousser plus loin les
capacités d’Optilab : des images plus grandes, des traitements plus
rapides, des algorithmes plus ambitieux. Et surtout, nous pouvions enfin
conjuguer puissance scientifique et élégance graphique, dans un
environnement ou I’ergonomie devenait presque une philosophie.

Tres vite, notre projet fit parler de lui.

Apple nous nomma "Experts Apple pour le marché des sciences". Ce
titre, purement honorifique en apparence, avait une portée réelle. Il
signifiait que le Macintosh, jusqu’ici marginal dans les laboratoires,
devenait, grace a Optilab, un outil crédible et performant pour les
chercheurs, les biologistes, les physiciens, les chimistes.

Dans ces lieux ou les mini-ordinateurs régnaient encore — PDP-11,
MicroVAX, VME, SUN — notre solution ouvrait une bréche. Le monde
académique, traditionnellement conservateur en matiére d’infrastructure,
s’ouvrait enfin a la micro-informatique visuelle.

Je me souviens de ces premicres démonstrations dans les instituts :
I’étonnement des chercheurs devant les interfaces colorées, la fluidité du
traitement d’image, la simplicité des manipulations. Il y avait quelque
chose de magique, d’accessible, presque ludique — et pourtant
profondément scientifique.

Nous étions 1a, au croisement de deux mondes : la rigueur des labos, et
I’audace d’Apple.

Ce fut le début d’un partenariat souterrain mais fertile, entre
Cupertino et nos ateliers d’ingénierie frangais. Un lien qui allait bientot
nous mener... jusqu’en Californie.
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Ultimage, ou I’Amérique a portée de code

Une fois encore, ce fut une évidence stratégique. Une de ces vérités
simples et implacables que seule I’expérience permet d’anticiper : si
nous voulions que notre logiciel s’impose a 1’échelle mondiale, il nous
fallait nous implanter aux Etats-Unis.

Non pas pour céder a I’appel du réve américain, mais pour parler la
langue du marché. Car en matiére de logiciels, les Américains
préférent acheter américain. Ce n’est pas une régle écrite, c’est un
réflexe culturel, un principe de confiance nationale, un réflexe de
pérennité. Si vous étes “local”, vous étes crédible.

Alors en 1989, nous avons sauté le pas. Une filiale vit le jour a Santa
Rosa, au nord de San Francisco. Une petite ville posée entre collines et
vignobles, loin du tumulte de la Silicon Valley, mais assez proche pour
sentir le vent de I’innovation.

Nous avions notre nom : Ultimage. Un mot simple, direct, international.
Un mot qui parlait autant aux chercheurs qu’aux ingénieurs, un mot qui
promettait la maitrise de I’image — la dernicre image, I’image totale.

Avec Ultimage, une nouvelle vie commenca. Une vie faite de salons
MacWorld, de vols transatlantiques, de démos improvisées, de badges
autour du cou et de machines qu’on déballait en tremblant, cinq minutes
avant I’ouverture des portes.

A Boston, San Francisco, New York, nous étions partout.

Et surtout, nous entrions dans les temples de la science américaine : le
Lawrence Livermore National Laboratory, le MIT, les laboratoires
des NIH a Bethesda, les sites de la NASA, les siéges tentaculaires de
Lockheed et Martin Marietta. Nos démonstrations ne ressemblaient
pas a celles des commerciaux. Nous parlions de pixels, de résolutions, de
dynamique d’acquisition. Et ¢a fonctionnait. Nos machines
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impressionnaient. Notre interface séduisait. Notre autonomie
technologique intriguait.

Ultimage devenait un passeport. Un sésame pour approcher I’¢lite de la
recherche mondiale.

Et puis, il y avait les salons MacWorld.

C’¢étaient des foires planétaires. Des espaces vibrants, saturés d’énergie,
de gadgets futuristes, de prototypes mystérieux. Tous les passionnés du
Mac s’y retrouvaient, venus de Tokyo, Séoul, Paris, Stockholm, Tel
Aviv, Sdo Paulo... Le monde entier se rassemblait autour de quelques
machines a la pomme.

C’est 1, dans ce bouillonnement global, que naquit I’aventure
japonaise.

Un distributeur japonais, €légant et pragmatique, s’arréta sur notre stand.
Il regarda, posa deux ou trois questions précises, nota tout. Et revint le
lendemain, avec une proposition.

En quelques semaines, Ultimage fut traduit en japonais, adapté au
marché nippon, intégré a des équipements locaux. Nous découvrions
alors un autre monde de la rigueur, une autre fagon de penser I’image,
le traitement, la recherche. Au Japon, chaque fonction, chaque icone,
chaque menu devait étre justifié, épuré, harmonisé. Ce fut un travail
d’orfévre — et une ouverture inespérée.

Notre logiciel, né dans les salles d’une école frangaise, avait traversé

I’ Atlantique et le Pacifique. Il vivait maintenant en plusieurs langues. Il
analysait des images dans des langues que nous ne comprenions pas. Il
avait, en quelque sorte, trouvé sa propre autonomie.

Et nous, nous courions apres lui — d’un pays a I’autre, d’un salon a
I’autre, d’un réve a I’autre.
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A la table de Steve Jobs

Les salons MacWorld avaient cette magie particuliére : tout pouvait y
arriver.

Parfois, il suffisait d’une conversation en marge d’un stand, d’un regard
¢changé entre deux passionnés, d’un prototype lancé sur une table
pliante, pour que naisse un projet, une alliance, ou un basculement.

C’est dans ce contexte, en marge d’un de ces salons, qu’une poignée de
jeunes ingénieurs vint a notre rencontre. Ils n’étaient pas la par hasard.
IIs portaient des badges siglés NeXT. Ils cherchaient des applications.
Des vraies. Des outils sérieux capables de démontrer la puissance de
leur nouvelle plateforme encore confidentielle, mais déja auréolée d’un
nom : Steve Jobs.

Leur exigence était claire : ils voulaient un logiciel complexe, ambitieux,
graphique et scientifique. Quelque chose qui montre que le NeXTStep
ne servait pas seulement a écrire du texte, mais a faire voir le monde
autrement.

Et 1a, dans ce moment suspendu, Ultimage s’imposa comme une
¢vidence.

IIs prirent le logiciel. Ils en analysérent les fonctions. Et trés vite, une
invitation suivit. Une de celles qu’on n’oublie pas.

Un matin de janvier 1990, je me retrouvai au siége social de NeXT, a
Redwood City, en Californie. Le batiment était sobre, noir et gris, a
I’image des machines qu’ils concevaient. A I’intérieur, le calme d’un
monasteére technologique. Peu de bruit, beaucoup d’intensité.

Et puis, soudain, Steve Jobs entra.

Il n’avait pas besoin d’étre présenté. Il occupait I’espace naturellement,
comme si la piéce s’était construite autour de lui. Il s’assit. Il écouta. Et
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je fis une démonstration compléte d’Ultimage. Pas un mot ne fut
prononcé pendant deux heures. Seulement des images, des fenétres qui
s’ouvrent, des fonctions qui s’enchainent. Le logiciel parlait pour moi.

Pendant ce temps, deux de mes ingénieurs, dans une autre piece,
décortiquaient le code. Objectif : évaluer le temps nécessaire pour
migrer Ultimage sous NeXTStep. Les lignes défilaient, les modules
s’empilaient. Nous savions que ce ne serait pas simple. Mais la
motivation, elle, était totale.

Jobs ne dit pas grand-chose. Quelques remarques tranchantes, précises.
Une question sur I’interface. Un commentaire sur la gestion mémoire. Et
un mot, a la fin : « It’s clean. You re building tools for people who
matter. But simplify it | Just simplify ! »

Je suis sorti de 12 le souffle un peu coupé, mais avec une conviction
nouvelle. Nous étions entrés, ne serait-ce qu’un instant, dans la sphére
des constructeurs de demain. Ceux qui ne se contentaient pas de suivre
le progres mais tentaient de le réinventer.

Ce moment, je ne I’ai jamais oubli¢. Pas seulement pour la rencontre
avec Jobs. Mais parce qu’il cristallisait tout : ’audace, I’ingénierie,
P’intuition, la beauté fonctionnelle. Un réve d’ingénieur devenu
tangible, I’espace d’une démonstration.
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La fusion des mondes

En 1990, une évidence finit par s’imposer. Cela ne fut ni brutal, ni
spectaculaire. Plutét comme une vérité douce qui, a force de tourner
autour de nous, finit par s’asseoir au centre de la table.

Ultimage était un logiciel puissant, souple, graphique. Il s’apparentait a
un Photoshop scientifique : on y améliorait les images, on en mesurait
les formes, on analysait les intensités, on développait des modules
externes pour s’adapter a des besoins treés spécifiques. Il séduisait les
chercheurs, car il leur parlait dans leur langage : celui de la visualisation,
de la précision, de la manipulation directe.

Mais il manquait quelque chose.

Ultimage n’¢était pas un langage de développement. Il ne permettait pas
de batir, de structurer, de piloter des systémes complets dans leur logique
fonctionnelle. Il était un outil d’analyse, pas une plateforme
d’automatisation.

Et c’est un projet concret, précis, qui nous révéla cette limite.

L’Institut Pasteur nous avait confié¢ une mission : adapter une caméra
sur un microscope, pour compter des grains d’argent dans des cellules,
dans le cadre d’expériences d’hybridation in situ. Trés bien. Optilab
savait le faire.

Mais il fallait aussi automatiser le déplacement de I’échantillon a I’aide
de moteurs pas-a-pas, scanner des zones entiéres, synchroniser les
prises de vue, enregistrer les données, piloter des équipements de
laboratoire — température, pression...

Il ne s’agissait plus simplement d’images. Il s’agissait d’un systéme
complet, interconnecté, intelligent. Et pour cela, il fallait un langage, un
vrai.

Et nous I’avions entre les mains : LabVIEW.
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Ce logiciel que j’avais rapporté un an plus t6t de MacWorld, et confié a
Jean-Michel Chalons, contenait la clé. Un environnement modulaire,
visuel, extensible, capable d’orchestrer n’importe quel équipement
scientifique. La ou Optilab montrait et mesurait, LabVIEW agissait et
synchronisait.

Alors je pris une des décisions les plus importantes de ma vie
professionnelle.

Je décidai de porter les fonctions essentielles d’Optilab — les
traitements d’image, les outils de mesure, les algorithmes d’analyse —
sous forme d’icones LabVIEW. De les encapsuler dans le langage
visuel de Kodosky. D’offrir & la communauté scientifique le meilleur
des deux mondes : la puissance graphique d’Ultimage, et la souplesse
d’automatisation de LabVIEW.

Ce ne fut pas simple. Il fallut traduire, découper, réorganiser. Mais tres
vite, le résultat apparut : un ensemble cohérent de blocs visuels, préts a
I’emploi, que I’on pouvait glisser dans un diagramme LabVIEW comme
on construit une chaine instrumentale. Le traitement d’image devenait
un composant naturel de I’ingénierie scientifique.

Les chercheurs n’avaient plus a choisir entre voir et agir.

Ils pouvaient voir pour agir, agir pour voir, dans un méme
environnement.

Et pour moi, c’était plus qu’une évolution technique. C’était une
convergence philosophique. Deux langages — celui de I’image, celui
de I’action — réunis pour servir la recherche.

Cette fusion Ultimage-LabVIEW fut le début d’une nouvelle ére. Elle
ouvrit la voie a une génération d’applications hybrides, a la fois visuelles
et instrumentées, ou I’ingénieur et le scientifique pouvaient enfin
parler le méme langage.
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L’écosysteme invisible

Quand on invente, on le fait souvent dans I’intimité d’un atelier ou
d’un bureau, a quelques-uns, dans la solitude passionnée du prototype.
Mais lorsque cette invention trouve sa voie, lorsqu’elle se met a vivre
hors de soi, entre les mains des autres, alors quelque chose d’autre
commence.

Ce que nous avions lancé — d’abord avec Ultimage, puis avec son
intégration dans LabVIEW — ne relevait plus seulement du produit.
C’¢était devenu un langage partagé, un outil commun, un point de
convergence pour chercheurs, ingénieurs, développeurs, techniciens.

Et trés vite, une communauté s’est formée. Elle ne disait pas son nom,
mais elle existait : chercheurs en biologie, ingénieurs en instrumentation,
responsables qualité en industrie pharmaceutique, physiciens en optique,
automaticiens du nucléaire... Tous avaient besoin de voir, de mesurer,
de piloter, dans une méme interface.

Ce fut le début de I’écosystéme.
Des utilisateurs devenus partenaires

Nous avions commencé a former, a accompagner. D’abord quelques
laboratoires, puis des écoles d’ingénieurs, des centres hospitaliers, des
PME industrielles.

Les utilisateurs de nos solutions devenaient eux-mémes des
développeurs, puis des partenaires. Ils apportaient des cas d’usage, des
contraintes nouvelles, des idées brillantes, souvent venues du terrain.

Peu a peu, un réseau informel mais actif se mit en place. Des gens qui
s’écrivaient, s’appelaient, échangeaient des bibliotheques de fonctions
LabVIEW, des blocs Optilab encapsulés, des drivers pour tel ou tel
appareil.
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Nous avions sans le vouloir déclenché une forme de code source
distribué — bien avant que 1I’open source ne devienne un mot a la mode.

Des sociétés indépendantes, mais lices

Certains allaient plus loin. A I’image de Jean-Michel Chalons, qui
fonda SAPHIR, plusieurs petites sociétés émergérent autour de notre
technologie, spécialisées en traitement de signal, en vision industrielle,
en automatisation de laboratoires. Chacune reprenait un morceau de
I’ensemble, 1’étendait, 1’adaptait.

Nous étions liés sans étre intégrés. Une constellation technologique,
¢clatée mais cohérente.

L’institution entre en jeu

Puis vinrent les grands comptes. CNRS, INSERM, CEA, AP-HP, mais
aussi des industriels comme Sanofi, EDF, Thales, Areva,
commencerent & s’intéresser a notre solution hybride. Ils y voyaient un
cadre stable, mais souple, un environnement pérenne pour construire
des bancs de test, des chaines d’analyse, des interfaces de laboratoire
automatisées.

Nous devenions, sans I’avoir cherché, une plateforme nationale de
référence. Un chainon entre les machines du passé et I’intelligence des
systémes de demain.

Le retour a la source

Ce que je ressentais, a cette époque, €tait un curieux mélange : fierté,
vigilance, humilité.

Fierté, car I’idée lancée dans un bureau de Santa Rosa ou un stand de
MacWorld devenait un écosystéme vivant, autonome.

Vigilance, car chaque nouvelle intégration posait la question de la
compatibilité, de la cohérence, de la transmission.
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Et humilité, car ’innovation ne nous appartenait plus. Elle était
devenue le fruit collectif d’une multitude d’esprits, d’enseignants, de
chercheurs, de techniciens, de passionnés, qui avaient tous fait quelque
chose de plus grand que nous.

Ce n’était plus "mon" logiciel, ni méme "notre" projet. C’était devenu un
langage commun.

Et c’est peut-Etre cela, au fond, la plus belle récompense d’un ingénieur :
voir une idée s’épanouir dans les mains des autres.

Voir ce que personne ne voit

Il arrive un moment ou I’on ne compte plus les projets. Ou les noms des
clients, des instituts, des sites géographiques deviennent une carte
vivante de la planéte. Ou I’on cesse de se demander « a quoi ¢a sert »,
car les usages parlent d’eux-mémes. IIs sont partout. Invisibles.
Essentiels.

Nous avions congu des outils pour voir, mesurer, comprendre. Et ces
outils se mettaient au service du monde réel — celui des chercheurs,
des ingénieurs, des physiciens de I’ombre.

Le coeur du laser

Je me souviens de ce jour au CEA. Nous étions dans un batiment
silencieux, presque irréel, a I’abri des regards. La se trouvait Phébus, un
des plus puissants lasers d’Europe a 1I’époque. Un monstre de précision
destiné a explorer les états extrémes de la matiére. Sa transformation en
LMJ (Laser Mégajoule) était en préparation. Et pour que ce géant
frappe juste, il fallait maitriser la focalisation de ses faisceaux a une
précision sub-millimétrique.

Notre systéme, né dans un laboratoire d’imagerie, devint le chef
d’orchestre visuel de I’alignement optique du laser. Une fonction
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vitale, car une erreur de focalisation, méme minime, aurait ruiné toute
I’expérience. Nous étions les yeux de la béte.

A 1a poursuite du missile

A Pautre bout du monde, dans les bureaux de Martin Marietta, ¢’était
une autre forme de précision qui comptait : le suivi en temps réel des
missiles Patriot. Des systémes d’armement critiques, utilisés notamment
pendant les guerres du Golfe. La aussi, nos outils intervenaient. A
travers des systémes d’imagerie embarqués et synchronisés, nous
participions a ’analyse de trajectoire, a la visualisation des tests en
conditions extrémes.

Personne ne le savait. Et ¢’était trés bien ainsi.
Les chocs en imagerie ultra rapide

A San Diego, chez Kodak Motion Systems, un autre type de défi nous
attendait : ’analyse d’images en crash test. La ou tout se joue en
quelques millisecondes. Ou la matiére se déforme avant méme qu’on ait
eu le temps de penser. Nous avions développé, pour eux, des interfaces
capables de capturer, synchroniser et analyser les images issues de
caméras ultra rapides. C’est a travers notre technologie que les
ingénieurs voyaient I’invisible : ’impact, la déformation, la vérité
physique du choc.

La course et le sillage
Et puis il y eut le sport, ou plutdt, I’ingénierie du sport.

Sur le bateau Il Moro di Venezia, en lice pour la Coupe de I’America,
notre logiciel fut utilisé pour analyser le flux d’eau a ’étrave,
visualiser les courants, optimiser les lignes. Un travail de fluides et de
formes. La encore, notre role était discret mais décisif : donner aux
ingénieurs la capacité de voir ce que I’ceil humain ne pouvait
percevoir.
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La lumiére la plus faible

Dans d’autres laboratoires, dans des conditions autrement sensibles,
notre technologie s’adaptait aux caméras intensifiées Hamamatsu,
capables de capturer des photons isolés, dans des environnements ou la
lumiére semblait absente. Biologie cellulaire, astrophysique, médecine
nucléaire : 12 aussi, il fallait des outils capables de lire le presque rien,
de traiter les pixels du silence.

Et tant d’autres. ..

Nous avons travaillé avec des instituts prestigieux et modestes, des
entreprises privées et des agences publiques, en France, au Japon, aux
Etats-Unis, en Allemagne, en Corée, en Isra€l, en Suisse...

Parfois, ¢’était un microscope a synchroniser. Parfois, une chaine
compléte de controle qualité a automatiser. Parfois, un probléme de
géométrie que seule I’image pouvait résoudre.

A chaque fois, nous étions la.
Jamais sur la photo. Toujours derriere la caméra.
Et cela m’allait tres bien.

Car au fond, ce que nous avions bati, avec patience, avec exigence,
c¢’était un outil pour rendre la science visible, pour accompagner ceux
qui cherchent, pour donner forme a ce que le monde produit de plus
invisible : la connaissance.
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Voir plus loin avec National Instruments

En 1995, nous étions 4 la croisée des chemins. A la fois éditeurs d’outils
de traitement d’image scientifique, intégrateurs de systémes complexes,
et développeurs d’applications sur mesure pour une multitude de clients
— laboratoires, centres hospitaliers, industriels — nous étions devenus
une plateforme vivante, un véritable coeur technologique pour la vision
scientifique.

Notre environnement de prédilection était désormais clair : LabVIEW.

Depuis notre découverte du logiciel sur le stand de Jeff Kodosky, nous
avions appris a en exploiter chaque nuance, chaque module, chaque
souplesse. LabVIEW ¢était devenu notre langage natif, une extension
naturelle de notre maniére de penser.

Mais un probléme récurrent limitait nos projets les plus ambitieux : les
cartes d’acquisition d’images.

Pour connecter une caméra scientifique a un ordinateur, il fallait la
bonne carte, capable de recevoir les flux, d’en gérer la cadence,
d’interpréter les signaux analogiques ou numériques. Mais ces cartes
étaient rares, cofiteuses, souvent inadaptées, ou propriétaires.

Et parfois, elles n’existaient tout simplement pas pour le type de caméra
ou de capteur que nos clients utilisaient.

C’est 1a qu’une idée simple, mais audacieuse s’imposa :
Et si c’¢était National Instruments qui les fabriquait ?

IIs étaient déja les leaders mondiaux des cartes d’acquisition de
signaux, avec une réputation sans faille. Ils développaient LabVIEW. Ils
comprenaient 1’ingénieur, le chercheur, I’automaticien. Ils avaient les
équipes, les chaines de production, ’agilité nécessaire.
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Nous leur avons donc proposé une collaboration directe.

Non pas un simple partenariat commercial, mais une initiative
conjointe de conception : imaginer, avec eux, une nouvelle gamme de
cartes d’acquisition d’images, pleinement compatibles avec LabVIEW,
ouvertes a tous types de caméras scientifiques, rapides, fiables, et surtout
pensées deés le départ pour la recherche et I’industrie de haute
précision.

Et a notre grande joie — mais sans réelle surprise — National
Instruments accepta.

Ce fut le point de départ d’une aventure commune : la création de NI
VISION.

Nous avons rédigé le premier cahier des charges. Nous avons listé les
formats de capteurs a supporter, les types de synchronisation, les
cadences nécessaires pour les applications biomédicales, militaires,
industrielles. Nous avons intégré des contraintes venues du terrain :
compatibilité optique, dynamique d’image, détection de bas niveau de
lumiére, contrdle de déclenchement.

De fil en aiguille, de prototype en prototype, naquit la gamme de cartes
IMAQ PCI (Image Acquisition), vendue sous la banniere NI VISION
— aujourd’hui encore une référence dans le monde entier.

Ce moment fut fondateur. Non seulement nous avions résolu un
probléme structurel, mais nous avions aussi contribu¢ a structurer un
marché mondial.

Désormais, n’importe quel ingénieur pouvait relier sa caméra a
LabVIEW, et construire, sans une ligne de code, une application
compléte de vision.
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Nous avions réussi & marier ’image au signal, le capteur a ’interface,
le matériel au logiciel — dans un environnement unique, cohérent,
puissant.

Et cela, pour un ingénieur, c’est le plus beau des aboutissements : ne
plus bricoler autour de solutions partielles, mais créer un standard, un
langage partagé, un outil universel.

La grande alliance

Il y a des moments ou les dynamiques changent d’échelle.

Non pas brusquement, mais comme un fleuve qui s’élargit, qui se met a
couler plus lentement, plus profondément, en s’ouvrant vers d’autres
horizons.

Ce moment-1a, pour nous, s’appela la collaboration.

Apres les premiers succes techniques, la confiance s’installa entre notre
équipe et celle de National Instruments. Ce n’était plus un simple
partenariat : c’était une complémentarité stratégique. Eux étaient les
maitres incontestés du signal, nous étions devenus ceux de I’image.
Ensemble, nous avions déja congu la gamme de cartes IMAQ, puis
lancé NI VISION, en intégrant nos traitements dans LabVIEW.

Mais a partir de 1996, quelque chose bascula.

Grace a la puissance commerciale de National Instruments — une
trentaine de filiales réparties sur tous les continents — les portes des
plus grands laboratoires du monde s’ouvrirent a nous. Universités,
centres de recherche, départements R&D d’entreprises du CAC 40 ou du
Nasdaq : partout, I’imagerie devenait un sujet stratégique. Et partout,
notre technologie trouvait sa place.

Puis, un jour, une idée germa dans I’esprit du directeur commercial de
National Instruments :
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Pourquoi ne pas distribuer directement la bibliothéque d’imagerie au
sein méme de LabVIEW ?

Une idée simple... mais immense.

Il ne s’agissait plus d’un partenariat technique. Il s’agissait d’un
changement de modéle.

Ce fut le début d’une négociation longue, stratégique, structurante : le
transfert de technologie.

Une mue, deux entités
Le compromis qui émergea allait redéfinir notre trajectoire.

¢ Notre entreprise francaise, jusqu’alors éditrice et intégratrice
de nos propres outils, allait se recentrer sur le développement
d’applications sur mesure, en devenant Alliance Vision, au
service des besoins spécifiques des laboratoires et des
industriels.
e En parallele, National Instruments allait reprendre les briques
fondamentales :
o les algorithmes
o la bibliotheque d’icones LabVIEW
o les droits d’intégration dans |’environnement NI
o et surtout, les ingénieurs francais qui les avaient
congus.

Ces ingénieurs — brillants, fideles, passionnés — allaient s’installer a
Austin, au siége texan de National Instruments, pour continuer a
développer la gamme NI VISION, désormais intégrée au coeur méme
de LabVIEW.

Cette évolution fut un moment de fierté mélée de mélancolie. Car une
partie de ce que nous avions bati, ligne apres ligne, avec patience et
obstination, quittait le giron francais pour rejoindre la grande scéne
mondiale.
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Mais il n’y avait aucun doute : c¢’était le bon choix.
Une mission mondiale
De mon coté, une nouvelle mission s’ouvrait.

National Instruments m’envoya former leurs équipes commerciales et
techniques dans le monde entier :

USA, Japon, Allemagne, Corée, Inde, Angleterre, Mexique... Partout, je
retrouvais le méme étonnement dans les yeux des ingénieurs :

« Vous avez vraiment développé ¢a... en France ? »

Et je leur racontais I’histoire.

L’ESIEE. Les cartes MicroVAX. Optilab. Ultimage.

Et ce réve fou : que la vision devienne un langage aussi naturel que le
signal.

Une technologie en héritage

Aujourd’hui encore, la gamme NI VISION existe.

Elle est intégrée dans LabVIEW. Elle est utilisée dans des milliers de
laboratoires. Elle est toujours développée par des ingénieurs francais,
installés a Austin, héritiers d’un projet qui a traversé continents et
décennies.

Parfois, je me connecte a un site de support technique, ou j’ouvre une
documentation utilisateur, et je reconnais une icone, une fonction, une
logique que j’ai vue naitre.

Et je me dis : ce langage est vivant.

Il a été adopté. 11 a été transmis.

Et c’est peut-Etre, apres tout, la plus belle forme de reconnaissance :
ne pas avoir seulement congu un outil,
mais avoir semé une culture.
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La négociation
L’art de négocier, ou comment ne pas se faire manger tout cru.

En 1996, alors que nous préparions l'accord de cession de notre
bibliotheque de vision a National Instruments, une question m’obsédait :
comment un entrepreneur a la téte d’une petite TPE francaise pouvait-il
raisonnablement entrer en négociation avec un géant américain
récemment introduit au NASDAQ, sans se faire dévorer au petit
déjeuner ?

Je connaissais mes forces : notre technologie était unique, aboutie,
éprouvée sur le terrain. Notre logiciel tournait déja dans de nombreux
laboratoires prestigieux a travers le monde. Mieux encore, National
Instruments utilisait déja notre moteur en interne, ce qui prouvait leur
intérét. Mais dans ce genre d’affaire, ce n’est pas toujours celui qui a la
meilleure technologie qui fait la meilleure affaire.

C’est alors que j’ai décidé de m’armer autrement : en m’initiant a I’art de
la négociation professionnelle. Je me suis inscrit au Karrass Effective
Negotiating Seminar, une formation mythique a I’américaine, réputée
dans les milieux d'affaires pour apprendre a reconnaitre les techniques de
négociation les plus utilisées et, surtout, a y opposer les contre-mesures
appropriées.

Pendant ce stage, j’ai absorbé les principes fondamentaux : I’importance
du silence stratégique, la maitrise des concessions, le pouvoir du délai, la
gestion de I’information asymétrique, la détection des tactiques
manipulatrices. Autant d’outils essentiels quand on négocie avec des
cadres rodés, armés de juristes et d’analystes de haut vol.

Je compris trés vite que la négociation n’était pas un duel mais un jeu
d’équilibre, une danse subtile ou chaque pas, chaque inflexion de voix,
chaque document présenté pouvait influencer le résultat final. Plus
encore, je compris que dans ce jeu-1a, il ne fallait pas simplement vendre
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quelque chose, mais plutét faire acheter. Créer le besoin. Raconter une
vision. Penser gagnant-gagnant.

Ce séminaire a changé ma posture. Je suis passé du technicien passionné
au dirigeant stratégique. Lorsque nous avons entamé les discussions avec
les représentants de National Instruments a Austin, je n'étais plus le petit
frangais impressionné par la puissance d’une entreprise cotée. J’étais le
porteur d’un projet d’avenir, conscient de la valeur de ce que nous
apportions.

Nous avons rédigé un contrat de transfert de technologie solide,
équilibré, respectueux de I’apport des deux parties. J’ai insisté pour que
nos ingénieurs puissent rejoindre I’équipe texane et continuer a
développer la technologie 1a-bas. Nous avons négoci€ la reconnaissance
de notre savoir-faire, un paiement juste, des royalties sur plusieurs
années, des garanties. Bref, nous n’avons pas bradé ce que nous avions
mis dix ans a construire.

Aujourd’hui encore, je recommande cette formation a tout entrepreneur
confronté a une négociation asymétrique. Savoir coder, innover, créer,
c’est fondamental. Mais savoir vendre a sa juste valeur ce que 1’on crée,
c’est ce qui fait la différence entre une bonne idée et une réussite
durable.

L’image et I’intelligence artificielle

Aujourd’hui, I’intelligence artificielle est partout. Elle reconnait des
visages, propose des musiques, anticipe nos achats, assiste les médecins,
corrige les photographies, génére du texte. Elle est entrée dans nos
poches, dans nos moteurs de recherche, dans nos villes.

Mais avant qu’elle ne devienne omniprésente, avant qu’on ne lui donne
un nom aussi impressionnant qu’"IA", elle avait déja commencé a
travailler en silence.
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Et devinez ou ?
Dans I’image.

C’est dans les applications de vision industrielle que les premiers
réseaux de neurones concrets ont vu le jour, bien avant qu’ils ne soient a
la mode. Et j’en ai été le témoin direct, parfois 1’artisan discret.

Un jour du début des années 90, une équipe de la SAGEM est venue
nous Voir.

Leur mission : mettre au point des radars automatiques capables de
détecter les infractions, de capturer des images de véhicules, et surtout...
de lire automatiquement les plaques d’immatriculation.

Un défi immense, a une époque ou les pixels étaient encore des denrées
précieuses, les images granuleuses, les algorithmes lents, et les lignes
blanches sur les plaques souvent déformées, sales ou masquées par la
vitesse.

Nous avions, heureusement, notre bibliothéque d’imagerie, fruit de
toutes nos années de recherche. Nous avions LabVIEW. Et nous avions
aussi, dans une de ses extensions proposée par une société Néerlandaise,
une bibliothéque de réseaux de neurones.

Oui, déja.

Des fonctions primitives, mais puissantes. Capables d’apprendre a
reconnaitre des lettres, des chiffres, a partir de quelques centaines
d’exemples bien choisis.

Nous avons donc enseigné a la machine a lire. A reconnaitre les
contours, les espacements, les régularités des immatriculations. Et ¢a a
marché. Pas a 100 %, mais assez pour automatiser la reconnaissance
dans des conditions réelles.
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C’était discret, mais révolutionnaire. Un logiciel né dans un laboratoire
francais, utilisé avec une IA rudimentaire, était en train de voir,
comprendre, décider.

Ce jour-1a, j’ai compris quelque chose.
Pas seulement que I’intelligence artificielle allait devenir importante.

Mais qu’elle allait devenir indispensable a tout ce qui touche a I’image.
Parce que I’ceil humain fatigue. Parce que la répétition épuise. Parce que
I’analyse de I’invisible exige des outils inlassables.

Et puis il y eut une autre coincidence. Un fil personnel, presque
poétique.

Un nom que je connaissais bien : Yann LeCun.
Un camarade. Méme promotion que moi a I’ESIEE, classe 1983.

Lui aussi avait été fasciné par les signaux, par la structure cachée dans le
bruit. Il avait pris un autre chemin — celui de la recherche fondamentale,
de la théorie mathématique, des modeles neuronaux profonds.

Et il devint, avec Geoffrey Hinton et Yoshua Bengio, ’un des trois peres
fondateurs de I’intelligence artificielle moderne. Il obtint pour ses
travaux le prix Turing, qui est le prix Nobel de I’informatique.

Je suivais son parcours avec admiration et curiosité. Car derriére ses
publications, ses conférences, ses succes, je lisais toujours le méme fil
conducteur : celui de la machine qui apprend a voir.

Et cela allait m’étre trés utile plus tard.
Quand je me tournerai vers un autre champ d’exploration : I’art
contemporain.

Quand il s’agira de créer un moteur de recherche visuel, capable
d’indexer non pas des numéros de plaque, mais des ceuvres d’art. De
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reconnaitre des styles, des motifs, des filiations. De comprendre le
langage de la forme.

Mais ceci...
... est une autre histoire. Elle s’appelle Artrinet.
De I’image des sciences a I’image des arts

Une fois la cession de nos outils de vision a National Instruments
finalisée, un cycle de ma vie d’ingénieur s’achevait.

Avec cette transaction, je touchai une somme honorable. Pas un jackpot
de start-up hollywoodienne - je n’y ai jamais cru - mais de quoi
rembourser dignement les crédits contractés pour financer toutes ces
années de développement, de prototypes, d’essais, de démos, de foires et
d’échecs féconds.

Et surtout, de quoi vivre plus librement, plus confortablement, pendant
quelque temps.

Juste assez pour réfléchir a ce que je voulais faire de ce nouveau
chapitre.

Mais je le savais : je ne pouvais pas rester inactif.
Ce n’était pas dans ma nature.

Il me fallait un nouveau champ d'exploration, un domaine qui me
permette de rester fidele a I'image, a I’analyse, a la visualisation, mais
avec une autre couleur. Une autre vibration.

Nous étions en 2000.

L’air vibrait de promesses nouvelles.

nn

Les cafés bruissaient de mots comme "start-up", "levée de fonds", "web

nn

2.0", "e-commerce", "stock options". C’était le grand vent de 1’Internet,
le début de I’ére Dot Com.
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Tout semblait possible. Tout semblait monétisable. L’économie elle-
meéme paraissait avoir changé de maticre.

Et moi, venu du monde rigide et exigeant de la science et de 1’ingénierie,
j’observais ce tumulte avec curiosité... et prudence.

Car je savais une chose : les bulles montent vite, mais elles éclatent tout
aussi vite.

Pourtant, dans ce chaos enthousiasmant, une idée se dessina tres vite :
Et si je mettais mes compétences au service des artistes ?

IIs étaient les grands absents de la révolution numérique.

Peintres, plasticiens, sculpteurs, illustrateurs... tous ces créateurs
d’images ne disposaient d’aucun outil fiable pour exister sur Internet,
pour montrer, diffuser, archiver leurs ceuvres.

Alors j’ai décidé d’y remédier.
Havalook : la vitrine des créateurs
Le premier projet s’appela Havalook.

C’était un générateur de sites vitrines pour artistes visuels.

Une plateforme simple, visuelle, intuitive, qui permettait a un créateur de
présenter ses ceuvres au monde, sans savoir coder, sans passer par des
intermédiaires opaques. Chaque site était généré automatiquement en
HTML pur, optimisé pour les moteurs de recherche, prét a étre diffusé.

Havalook connut un réel engouement. Nous avons méme levé des fonds
aupres de Business Angels, attirés par ce positionnement inédit entre
technologie et culture.
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Photographier ’art, stocker la lumiére

Mais trés vite, je compris que le site web ne suffisait pas.
11 fallait produire I’image elle-méme. Et bien. Avec soin. Avec fidélité.

Je me suis alors lancé dans la prise de vue professionnelle d’ceuvres
d’art.

Appareils capteur plein format, éclairage calibré, reproduction fidele des
matieres et des pigments.

J’ai mis au point une méthode rigoureuse, issue de mes années en
imagerie scientifique, adaptée au monde de [’art.

Puis j’ai bati une banque d’images. Un référentiel, un écrin numérique
pour les ceuvres, avec des métadonnées précises, des droits protégés, des
formats haute définition.

C’¢était une maniére de donner une mémoire aux ceuvres éphémeres,
souvent perdues apres une exposition, une vente ou un atelier vidé.

L’encre et le pixel

Enfin, j’ai exploré grace a mon frére Christian et 8 Rémy Poinot,
pionnier de I’image numérique, un autre champ encore jeune a I’époque :
la reproduction d’art sur papier d’art, a encres pigmentaires.

La technologie venait a peine d’émerger. Les imprimantes jet d’encre de
qualité muséale faisaient leurs premiers pas.

Mais je sentais que c¢’était une révolution silencieuse : pour la premicre
fois, on pouvait reproduire une ceuvre avec une fidélité quasi tactile, sans
passer par la lithographie industrielle.

Avec mon frére Christian qui est devenu un spécialiste de cette
discipline, j’ai testé, comparé, calibré. Et trés vite, cette technique devint
un service central de notre offre aux artistes.
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De tout cela est née une nouvelle structure, un nouveau projet, une
nouvelle fagon de relier mes racines d’ingénieur a mon amour de
I’image:

Mettre la technologie au service de la beauté.
Offrir aux artistes des outils qu’ils n’avaient jamais eus.

Et poser, sans le savoir encore, les premiéres pierres de ce qui allait
devenir Artrinet.

Mais ceci, bien sir...
... est une autre histoire. Une de plus.
Rencontre avec Etienne Caveyrac : un passeur de regards

En 2001, alors que je venais tout juste de faire mes premiers pas dans le
monde des artistes visuels, une amie peintre me dit un jour, presque en
confidence :

« Tu devrais rencontrer Etienne Caveyrac. C’est un homme rare. Il saura
t’écouter. »

Je ne savais pas encore que cette phrase allait ouvrir une porte discrete,
mais essentielle dans mon parcours.

Un passé dans ’ombre des grands noms

Etienne Caveyrac sortait alors d’une aventure professionnelle intense.
Il venait de refermer un chapitre de sa vie, et cherchait, comme moi, un
projet a réinventer.

Ancien directeur des arts visuels a I’ American Center, boulevard Raspail
a Paris, il avait été le témoin privilégié¢ de plusieurs décennies de
création contemporaine, dans ce lieu mythique qui a vu passer des
figures aussi légendaires que : Merce Cunningham, John Cage, Samuel
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Beckett, Marguerite Duras, Helmut Newton, Gene Kelly, ou encore
Leonard Bernstein.

Il ne s’en vantait jamais.
Mais quand il en parlait, on sentait le feu du regard, la précision du
jugement, et 1’élégance du silence.

Du commissariat a la transmission

Aprés I’ American Center, Etienne avait entamé une collaboration avec
Patrick Sermadiras, directeur d’une maison d’édition a Paris et
propriétaire des jardins du manoir d’Eyrignac, en Périgord. Lieu
superbe, a la croisée de 1’art, du patrimoine, de 1’édition.

C’est 1a qu’il avait commencé a rédiger et structurer des ouvrages
pratiques sur les métiers de ’art.

Guides méthodologiques, ressources juridiques, annuaires
professionnels: il était devenu I’un des rares spécialistes francais des
ressources documentaires appliquées aux arts visuels.

Etienne ne faisait pas de bruit,
mais il savait ou trouver I’information juste,
et surtout comment la transmettre a ceux qui en avaient besoin.

Une rencontre déterminante

Notre premicre rencontre fut sobre, sans effets.

Nous avons parlé d’art, bien sir.

Mais aussi de transmission, de pédagogie, de visibilité, de
documentation,

de ce qui manque souvent aux artistes pour exister pleinement dans le
monde professionnel.

Tres vite, une évidence s’est imposée :
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Nous partagions la méme envie d’outiller les artistes,
de leur donner des moyens concrets d’étre vus, compris, reconnus.

Etienne m’a aidé a structurer plusieurs projets,
1l m’a conseillé dans mes choix éditoriaux,
et m’a souvent orienté vers les bons outils, les bonnes questions.

Un maillon essentiel

Je ne I’ai jamais vu comme un collaborateur.

Je le voyais plutét comme un passeur,

un maillon discret mais fondamental,

dans cette chaine invisible qui relie I’artiste a son public.

Il m’a appris qu’un regard ne suffit pas,
il faut aussi des cadres, des données, des reperes
pour que ’art puisse s’inscrire dans le temps et la société.

Etienne Caveyrac a été, a sa maniére, un des catalyseurs silencieux de
ce que deviendra plus tard :

e Leréseau de portails pour promouvoir les sites de nos artistes,
e L’ceuvre qui parle,

e Artrinet,

e Le Club des Ateliers d’ Artistes,

Sans le savoir, il a mis en place les fondations méthodologiques,
pendant que, de mon c6té, je construisais 1’architecture technique et
visuelle.
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Rencontre avec Rémy Aron : défendre les artistes

Etienne Caveyrac me présenta Rémy Aron. La rencontre fut
immeédiatement chaleureuse. Nous n’avions pas les mémes parcours,
mais nous partagions le méme regard lucide sur les dérives du monde de
I’art contemporain institutionnel, et surtout, la méme envie d’agir. Rémy
Aron ¢tait alors président de la Maison des Artistes (MDA), ce qui lui
conférait a la fois une légitimité historique et un accés aux instances
politiques.

Tres vite, un projet commun prit forme : proposer une loi de
défiscalisation au bénéfice des acheteurs d’ceuvres d’artistes vivants. Le
principe était simple : comme on défiscalise lorsqu’on soutient le
cinéma, ou qu’on investit dans des start-ups innovantes, pourquoi ne pas
appliquer le méme mécanisme a la création artistique contemporaine,
celle qui peine a survivre loin des grands circuits spéculatifs ? Une
maniére concréte d’aider les artistes a vivre de leur art, et d’inciter les
collectionneurs a acheter des ceuvres sinceres, hors des logiques de
placement financier.

En 2006, avec Rémy, Etienne Caveyrac, Pierre Souchaud et I’appui de
la revue Artension, nous avons bati un véritable lobby d’artistes,
mobilisé les réseaux, rédigé des notes de synthése, rencontré des
députés. L accueil fut souvent bienveillant, parfois méme enthousiaste.

Beaucoup comprenaient la nécessité d’une telle mesure. Nous étions
convaincus que nous étions sur le point de faire bouger les lignes.

Mais voila. L’année 2007 est arrivée. Et avec elle, la crise financiére
mondiale. Subitement, le climat politique s’est durci. Les arbitrages
budgétaires ont balay¢é notre projet comme un coup de vent efface un
croquis au fusain. Plus personne n’¢était disposé a parler de soutien aux
artistes. La priorité était a la stabilité des marchés, au sauvetage des
banques.
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Le projet ne vit jamais le jour. Mais cette aventure commune reste pour
moi un moment fort. Je garde de Rémy Aron I’image d’un homme droit,
passionné, déterminé a aller jusqu’au bout de ses convictions, méme
si cela doit prendre des années. Un véritable combattant de I’ombre,
discret mais efficace, toujours aux cotés des créateurs oubliés par les
projecteurs.

Je lui garde une sincére amitié¢ et une profonde reconnaissance. Car dans
un monde ou les artistes se sentent souvent isolés, il est précieux de
croiser des alliés solides.

Rencontre avec Pierre Souchaud

En 2001, j’étais encore en terrain neuf.

Aprées des années passées dans les laboratoires, les salons industriels, les
interfaces logicielles et les algorithmes, je découvrais le monde vibrant,
parfois chaotique, souvent insaisissable des artistes visuels.

J avais troqué les objectifs scientifiques pour des optiques de
reproduction, les chaines de traitement d’image pour des banques
d’ceuvres.

Mais dans ce nouvel univers, je cherchais encore des repéres. Des
regards. Des alliances.

C’est alors qu’Etienne Caveyrac me présenta Pierre Souchaud.
Pierre Souchaud, le franc-tireur du sensible

Souchaud venait tout juste de relancer Artension, la revue d’art qu’il
avait fondée dans les années 1980 et qui était restée en sommeil durant
pres d’une décennie.

Mais plus qu’un rédacteur en chef, Pierre était un guetteur. Un
veilleur. Un homme a la parole rare, acérée, souvent a contre-courant. Il
croyait a I’art comme on croit a une résistance. Et il se méfiait de I’art
officiel comme on se méfie des dogmes : avec ironie, mais avec rigueur.
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Notre rencontre fut évidente. Nous avons parlé longuement, presque
d’un seul souffle. D’images, de regards, de poésie visuelle. Mais aussi de
réseaux, de marché, de visibilité, de la place des artistes dans une
époque qui semble souvent les reléguer aux marges.

Tres vite, je lui ai proposé de créer le site Internet de la revue.
C’¢était une évidence pour moi :

« Un magazine d’art qui prétend exister en 2001 ne peut pas
raisonnablement se passer d’un tel outil. »

Souchaud, fidele a lui-méme, m’a répondu quelque chose comme :

« Je n’y crois pas vraiment... mais fais-le quand méme. On verra bien. »

L’art a I’ére du code

Je me suis donc attelé a la tache. Pas un simple "site vitrine", mais une
véritable plateforme vivante, ouverte, fluide, capable d’archiver les
numéros de la revue, de présenter les artistes, de prolonger les articles
dans un espace numérique ou 1’image pouvait enfin prendre toute sa
place.

Pour moi, ¢’était plus qu’un projet technique : c’était un geste politique.
Donner un outil de diffusion a une revue indépendante, libre, sans
compromission, ¢’¢tait soutenir une forme rare de parole dans le
champ de I’art contemporain.

Ce fut aussi le début d’une collaboration précieuse, fondée sur la
confiance et le débat.

Souchaud n’¢était pas du genre a flatter. Mais il écoutait. Et ses avis,
toujours tranchés, toujours argumentés, m’ont souvent permis de valider
certains de mes choix artistiques, de présenter les artistes avec plus
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de justesse, de comprendre que derriére chaque ceuvre il y avait une
éthique du regard, et parfois un acte de résistance.

Cette rencontre m’a ancré dans le réel du monde artistique.

Elle m’a offert un point d’ancrage critique, dans un environnement qui
peut facilement basculer dans le flou, I’opportunisme ou I’effet de mode.

Et elle a préparé le terrain pour les projets plus vastes que je nourrissais
déja en silence.

Car au fond de moi, je le savais :

Le Web était une immense toile.
11 fallait maintenant y tisser un langage visuel.
Un moteur. Une cartographie. Une grammaire pour les images.

Et c’est ainsi que commengait a prendre forme, lentement, le projet
Artrinet.

Artrinet, ou I’algorithme du regard
Faire des sites Internet pour les artistes, ¢’était bien.

Mais les rendre visibles, les faire découvrir, les relier aux bonnes
personnes, c’était mieux. Et cela, je I’ai compris tres vite.

A I’époque - nous sommes au début des années 2000 - le référencement
naturel sur le Web était encore balbutiant. II dépendait presque
exclusivement des mots-clés présents dans les pages, des balises HTML,
des titres et descriptions. Les moteurs de recherche n’étaient pas encore
"intelligents" : ils lisaient du texte, pas des images.

Et c’est 1a que j’ai buté sur une contradiction fondamentale.

Comment décrire le sensible avec des mots ?
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Comment traduire la douceur d’un flou, la tension d’un trait, 1’ivresse
d’un chromatisme, la poésie d’un vide, dans un vocabulaire technique
que Google pourrait comprendre ?

Et surtout : comment savoir a I’avance ce qui va plaire a un
internaute ?

Pourquoi telle ceuvre attire et telle autre laisse indifférent ?
Pourquoi aime-t-on Rothko et pas Basquiat, Giacometti et pas Jeff
Koons ?

Mon passé de scientifique me soufflait alors une vérité désarmante :

Aucun outil sur le Web ne permettait de répondre a la question suivante :
« Montre-moi de l’art que j aime. »

On pouvait chercher un artiste par son nom.
Un tableau par son titre.
Un style par un mot-clé.

Mais on ne pouvait pas explorer I’art par affinité sensible, ni par
proximité émotionnelle, ni par typologie visuelle.

Il n’existait aucun moteur du regard, aucun outil pour faire émerger des
ceuvres par leur nature esthétique, par leur langage propre.

Alors une idée s’est imposée a moi, radicale et presque naive dans son
ambition :

11 fallait créer une classification de I’art contemporain.
Comme il existe une table de Mendeleiev pour les éléments chimiques.
Ou une taxonomie du vivant chez Linné.

Une carte pour organiser le chaos des images.
Une grammaire visuelle pour structurer la diversité des styles, des gestes,
des intentions.

Je n’étais pas seul a m’étre posé cette question.
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Pierre Souchaud, mon complice d’Artension, y avait déja réfléchi a
travers sa fameuse "Carte du Tendre" initialement proposée par Jean
Clair — un outil poétique mais rigoureux, proposant de situer les ceuvres
selon deux axes fondamentaux :

e L’axe 1 (apollinien / dionysiaque),
e [’axe 2 (abstraction / figuration).

Mais trés vite, en explorant des centaines, puis des milliers d’ceuvres, je
compris que deux axes ne suffisaient pas.

Le monde de I’art contemporain, dans toute sa diversité, ses
hybridations, ses langages multiples, déborde largement un systéme
binaire.

Il en fallait au moins trois. Peut-étre quatre. Assez pour que chaque
ceuvre puisse trouver une place unique, dans une sorte d’espace
multidimensionnel du regard.

Ainsi est né le projet Artrinet.

Un moteur de recherche visuel fondé non pas sur des mots-clés, mais sur
des criteres esthétiques objectifs.

Un outil permettant de dire :

« J’aime cette ceuvre, trouve-moi des ceuvres proches. »

« Montre-moi ce qui lui ressemble... non par théme, ni par €poque, ni
par école, mais par langage plastique. On dira plus tard une famille
d’expression»

Un outil capable de traduire une intuition visuelle en exploration
intelligente.

Un outil a la croisée de I’art, de la science cognitive, de I’intelligence
artificielle et de la sensibilité humaine.
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Ce projet allait me demander des années.
Mais a cet instant, en 2005, j’en connaissais déja la colonne vertébrale.

Je ne savais pas encore comment je le construirais.
Mais je savais pourquoi il devait exister.

Parce qu’un monde saturé¢ d’images a besoin d’un outil pour les
comprendre.
Parce qu’un regard a lui aussi le droit a sa propre boussole.

Et parce que I’art, pour vivre, doit pouvoir étre découvert sans mot, sans
explication, mais par la seule puissance d’un regard qui se reconnait.

Rencontre avec Francis Parent

Concevoir un moteur de recherche pour ’art, ce n’est pas qu’un défi
technique.

C’est aussi — et surtout — un défi sémantique et esthétique. Car
derriére chaque image se cachent des intentions, des gestes, des
filiations, des ruptures. Et aucune machine, méme la plus puissante, ne
peut comprendre cela si le langage pour le dire n’existe pas encore.

Je pouvais, en tant qu’ingénieur, assumer la direction scientifique,
définir I’architecture logicielle, concevoir I’ontologie, le moteur, les
interfaces.

Mais pour €laborer une classification de 1’art contemporain qui soit a la
fois cohérente, exhaustive et maniable par un ordinateur, il me fallait un
historien d’art. Un vrai. Un ceil, une mémoire, une parole critique.

C’est Pierre Souchaud, toujours la aux croisements importants, qui me
souffla le nom :

« Contacte Francis Parent. C’est le seul que je connaisse qui pourrait
t’accompagner sérieusement dans ce projet. »
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Francis Parent, I’intellectuel nomade

Francis Parent était connu dans les cercles artistiques pour sa rigueur, sa
plume, sa lucidité sans emphase.

Critique, commissaire, historien, il avait traversé les décennies sans
jamais céder a la facilité des écoles ou aux diktats des modes. Il
connaissait 1’art contemporain dans sa chair, et savait voir au-dela des
étiquettes.

Mais surtout, il avait cette qualité rare : il était capable de transformer
une intuition sensible en catégorie lisible.

Notre rencontre fut d’abord intellectuelle.

Je lui exposai I’idée d’ Artrinet, ses fondements scientifiques, sa logique.
Et, a ma grande surprise, il n’a pas souri. Il n’a pas esquivé. Il n’a pas
réduit cela a un gadget technologique.

Au contraire. Il a écouté, compris, et posé la seule vraie question :
« Et les axes ? Comment vas-tu les définir ? »

C’était exactement ce que j’attendais.

Définir les axes du sensible

Pendant deux ans, nous avons collaboré intensément.

11 apportait la profondeur du regard, la mémoire des filiations,
I’intelligence du discours critique.

Je traduisais ces analyses en structures logiques, en nceuds ontologiques,
en parametres quantifiables.

Chaque ceuvre pouvait étre notée, située, comparée.
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Et, chose essentielle, ces axes n’étaient pas théoriques seulement : ils
¢taient opérationnels. Congus pour étre manipulés par un ordinateur,
dans un systéme de requétes, de correspondances, de proximité.

Avec Francis Parent, Artrinet est devenu un véritable laboratoire de
pensée esthétique.

Nous avons testé la classification sur des centaines d’ceuvres.

Nous avons confronté nos notations a celles de critiques, d’artistes, de
spectateurs.

Nous avons ajusté, reformulé, équilibré les catégories pour qu’elles
soient a la fois fidéles a I’expérience esthétique, et intelligibles pour
un moteur logique.

C’est dans ce dialogue entre I’ceil humain et I’analyse formelle qu’est
née la puissance d’Artrinet.

Et au fond, cette collaboration n’a pas seulement servi un projet
numérique.

Elle a montré, de maniére éclatante, que la rencontre entre I’art et la
science, si souvent opposés, peut devenir un outil de compréhension
mutuelle, un pont entre deux mondes, une langue partagée :

Une langue du regard.
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Construire Artrinet : taxonomie, ontologie, moteur du regard

La cartographie de 1’art contemporain ne se fait pas a ’aveugle.

Elle nécessite autant de rigueur scientifique qu’une carte géographique.
Dés le concept posé, il me fallait formaliser la classification,
développer sa structure, puis la traduire en moteur capable de répondre a
une question simple, mais puissante :

« Montre-moi de I’art que j’aime. »
1. Une classification multidimensionnelle

La Carte du Tendre de Pierre Souchaud utilisait deux axes —
expression et abstraction — pour situer une ceuvre. Mais deux
dimensions, aussi élégantes soient-elles, s’avéraient insuffisantes : une
ceuvre contemporaine est tout sauf bipolaire.

Nous avons défini avec Francis Parent quatre axes fondamentaux,
chacun découpé en sous-critéres, permettant de positionner une ceuvre
avec précision :

e Axe A — Le niveau de formalisme : de ’informel au formel,
de I’abstraction pure a la figuration maitrisée.

e Axe B— Le degré de matérialité : de 1’art conceptuel
immatériel a la densité texturale, tactile, lourde.

¢ Axe C — La place du corps ou de P’esprit : art réflexif ou art
de I’expérience physique.

e Axe D — Le registre de communication : silence spirituel ou
expression politique, sociale, narrative.

Chaque ceuvre pouvait désormais obtenir un code a quatre dimensions,
comme A130-B200-C150-D115 — et trouver sa place unique dans un
espace esthético-mathématique.
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2. Ontologie et base de données sémantiques

Classer ne suffit pas. Il fallait que le moteur comprenne ces codes, les
relie, les compare, les restitue.

J’ai donc développé une ontologie adaptée :

e des classes pour chaque axe et sous-catégorie,

e des relations entre ces dimensions,

e des métadonnées associées (titre, date, artiste, provenance),
e ct’index d’une bibliothéque iconographique.

3. Interface et moteur du regard
Sur le site Artrinet, ’utilisateur pouvait :

1. Sélectionner une ceuvre qu’il aime prise parmi un tirage aléatoire

2. L’outil en extrayait le code multidimensionnel (par tagging
manuel ou [A)

3. L’outil comparait a la base (différence euclidienne dans 1’espace
des axes)

4. Les ceuvres les plus proches dans cet espace étaient remontrées

Ce moteur ne répondait pas a un mot-clé, mais a une affinité esthétique
objective.

4. Test, affinement, intelligence visuelle

Les premiers essais portérent sur des corpus d’exposition, d’artistes
confirmés, de critiques renommés. Nous confrontions les clusters
générés a leur perception :

Ces retours permirent d’ajuster les passerelles, affine les seuils, corriger
les ambiguités.
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En somme, Artrinet est un prototype de moteur du regard, capable de :

e représenter I’art contemporain dans un espace esthétique
structuré

e permettre une recherche par affinité visuelle objective

e combiner savoir critique, langage formel, interface intuitive

Ce projet alliait enfin, dans un méme systéme, votre exigence
intellectuelle et votre passion pour I’'image. Il a ét¢ mis en ceuvre sur le
site www.visual-arts-explorer.com.

Artrinet en ligne : quand P’art se regarde lui-méme.
On peut passer des années a peaufiner une idée.

A en affiner la structure, a en tester les fondations, a en débattre les
nuances.
Mais rien ne remplace le moment du basculement vers le réel.

Celui ou un projet quitte I’abstraction pour devenir une interface, une
plateforme, un outil que des inconnus vont manipuler.

Ce moment est arrivé pour Artrinet en 2006, avec le lancement du site :
www.visual-arts-explorer.com

Ce site n’¢était pas un simple portfolio collectif.
Ce n’était pas un éniéme annuaire d’artistes.

C’¢était un espace de dialogue entre les ceuvres et une intelligence de la
classification.

Une plateforme ou I’artiste pouvait se confronter a son propre langage
plastique, non plus seulement a travers le regard d’un critique ou d’un
galeriste, mais a travers une grille esthétique structurée, objective, et
explicable.
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L’inscription, le codage, la révélation

Dés les premiers mois, des centaines d’artistes se sont inscrits. Puis
des milliers.

Photographes, peintres, plasticiens, graveurs, vidéastes, sculpteurs... tous
venaient chercher ce que personne ne leur proposait jusqu’alors : une
lecture structurée de leur ceuvre.

A chaque inscription, une analyse était générée.

L’ceuvre €tait codée sur les quatre axes, selon notre classification
Artrinet.

Un profil esthétique était établi.
Mais nous ne voulions pas que ce code reste abstrait.

Nous avons donc développé un générateur de texte automatique,
capable d’interpréter ces données et de produire, en trois langues
(frangais, anglais, allemand), un texte lisible et cohérent, expliquant :

e Les caractéristiques esthétiques de ’artiste
e Saplace dans I’histoire de ’art

¢ Ses rapprochements stylistiques

e Ses filiations possibles

Un outil, un miroir, une aide précieuse
Ce texte n’était pas un résumé marketing.

C’¢était une synthése critique et historique, nourrie des données
Artrinet et enrichie par notre collaboration avec Francis Parent.

Un véritable outil d’auto-compréhension pour [’artiste, et un support
fiable pour toute communication professionnelle.
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Combien d’artistes, face a la question :
« Quelle est votre démarche ? »

sont restés sans voix, ou se sont repliés sur des phrases vagues,
hésitantes ?

Grace a Artrinet, ils pouvaient désormais répondre avec précision, appui
historique, vocabulaire structuré.

Les galeries, les jurys, les éditeurs de catalogues ont commencé a utiliser
ces textes pour éclairer une exposition, introduire une monographie,
alimenter un dossier.

Artrinet est devenu pour beaucoup une passerelle entre le geste artistique
et le discours, entre I’émotion du faire et I’exigence de la parole.

Une communauté esthétique

Au fil des ans, Artrinet a rassemblé une véritable communauté
d’artistes.
Non pas autour d’un courant, ni d’un style, ni d’un manifeste.

Mais autour d’une structure de regard, d’un outil commun pour
penser I’image dans le monde contemporain.

Et plus que tout, il a ouvert une voie : celle d’un internet intelligent,
sensible, structuré, capable de donner sens a la profusion visuelle, de
faire émerger des proximités inattendues, de relier les ceuvres par leur
nature profonde, et non par des mots hasardeux.

Artrinet, a travers Visual Arts Explorer, a donc rempli sa promesse :

Donner aux artistes un miroir structurant.
Donner aux images un moteur de compréhension.
Donner au public une carte pour explorer la création.
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Et pour moi, ¢’était un nouveau chapitre de cette vie singuliére, passée a
relier les sciences dures au monde du sensible, les algorithmes a la
poésie.

L’ceuvre qui parle

En 2012, une nouvelle idée s’est imposée a moi.

Elle ne naissait pas d’un besoin de conquéte technologique, ni d’une
ambition de marché.

Elle naissait d’un regard.

Celui que je croisais si souvent — timide, fuyant, mal a I’aise — chez
des visiteurs, des proches, des inconnus qui osaient me dire :

« Moi, je n’y connais rien a I’art. J’ai peur de dire une bétise, de paraitre
ridicule. »

Cette phrase, je I’ai entendue des dizaines, des centaines de fois.
Et elle m’a toujours frappé.
Car qui oserait dire cela devant un paysage, une chanson, une émotion ?

Mais devant une ceuvre d’art, le public sent trop souvent qu’il lui
mangque les codes, les mots, le droit de ressentir sans comprendre.

Le vrai probléme : la pédagogie
Je me suis alors posé une question simple, mais vertigineuse :

Comment rendre 1’art accessible a tous, sans abaisser sa complexité, sans
trahir sa richesse ?

Comment raconter une ceuvre, 1’expliquer, la situer, sans professer, sans
jargonner, sans exclure ?

Les musées, les expositions, les galeries manquent cruellement d’un

vecteur pédagogique intelligent, fluide, accessible.
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Certes, il y a les cartels.
Parfois des audioguides, nécessitant la location d’un lecteur.

Mais rien qui fasse parler directement 1’ceuvre a celui qui la regarde.
Et si... I’ceuvre elle-méme parlait ?

C’est 1a que I’idée m’est venue.
Une idée toute simple, presque enfantine, mais bouleversante :

Et si c’était I’ceuvre elle-mé&me qui racontait son histoire ?

Et si elle nous parlait dans notre oreille ?

Non pas avec un discours de conservateur ou de critique, mais avec ses
propres mots, sa propre voix ?

Le projet était lancé. Je I’ai baptisé : L’ceuvre qui parle.

Un clin d’eil a Steve Jobs
A chaque moment charniére de ma vie, une question m’a souvent guidé :
« Comment aurait fait Steve Jobs ? »

Aurait-il imprimé un livre que personne ne lirait ?
Aurait-il rédigé un texte académique ?
Bien siir que non.

Il aurait connecté les points.

Pris le meilleur de la technologie, du storytelling, du design, de
I’émotion.

Et il aurait créé un objet nouveau, a la croisée de tous ces mondes.

C’est ce que j’ai voulu faire.

Copywriting, storytelling, voix humaine, histoire de ’art...
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« L’ceuvre qui parle » repose sur un principe simple :

¢ Chaque ceuvre sélectionnée est accompagnée d’un texte
narratif.

o Ce texte est écrit dans une langue claire, fluide, presque
littéraire.

e Puis il est enregistré, interprété, mis en ligne — pour que 1’on
puisse écouter I’ceuvre, au lieu de simplement la lire.

e Puis il est intégré dans un player qui génere un Flashcode
entouré d’un casque audio, pour que chacun comprenne que cela
« va causer ».

Un vecteur pédagogique, émotionnel et viral

Le support est numérique.
Le vecteur, ’audio via un Flashcode
Le ton, narratif, vivant, incarné.

Et I’objectif : toucher tous les publics — les curieux, les hésitants, les
¢loignés.
Faire tomber les murs invisibles qui séparent encore 1’art contemporain

de ceux qui n’osent pas franchir la porte d’une galerie.

Et grace a Internet, I’information se diffuse, I’ceuvre voyage, elle devient
ambassadrice d’elle-méme.Une encyclopédie sonore des arts visuels

Tres vite, le projet a grandi.
Une ceuvre parlante, puis deux, puis cent, puis mille...

Alors m’est venue 1’idée de créer une collection, une encyclopédie
sonore des arts visuels.

Un corpus d’ceuvres contemporaines, chacune dotée de sa propre voix,
de sa propre narration, pour composer un nouveau musée :
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Un musée de I’intime, de I’écoute, de la lenteur. Un musée que I’on peut
visiter les yeux fermés. A découvrir sur www.oeuvrequiparle.com

« L’ceuvre qui parle », ¢’est bien plus qu’un dispositif technologique.

C’est une réponse poétique a une question sociale.

C’est un pont entre I’art et ceux qui croient qu’ils n’y ont pas accés.
C’est un projet né de la tendresse, de la pédagogie et de I’¢légance d’une
idée toute simple :

« L’art, quand il nous parle doucement, nous écoute aussi. »

Le flashcode, ou la voix dans ’encre

Une idée, méme lumineuse, ne devient projet que si elle trouve sa forme
concrete.
Pour L ceuvre qui parle, cette forme devait répondre a un triple impératif

o Etre accessible & tous, sans équipement lourd ni technicité.

e FEtre reproductible partout, sans cofit.

o Etre invisible mais présent, comme un murmure a portée
d’oreille.

Et c’est alors que le flashcode s’est imposé.
Un petit carré pour ouvrir une voix
Le flashcode, ou QR code, est un outil fascinant :

o Il est gratuit.

e Il est infinitésimal.

e Il peut ouvrir une vidéo, un audio, une page web.

e Etsurtout : il est universellement lisible, par n’importe quel
smartphone.
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1l suffisait donc d’enregistrer une voix,

de la stocker dans un fichier sonore ou vidéo,

de I’héberger sur une page,

de générer un petit carré noir et blanc pour y accéder

d’y coller une image d’un casque audio autour pour jstifier de son usage.

Et ce carré... on pouvait ’imprimer n’importe ou.
L’ceuvre, enfin accompagnée d’elle-méme

Avec ce systéme, chaque ceuvre pouvait devenir parlante, portative,
autonome.

Le flashcode pouvait étre apposé :

e sur une carte discréte posée a coté de I’ceuvre dans une
exposition,

e dans la marge d’une reproduction sur papier d’art,

e dans un livre ou un catalogue,

e sur une affiche, une carte de visite, une étiquette,

e ouméme dans un magazine.

Et tout cela sans aucun surcoiit : ce n’est que de I’encre.
Un carré discret, €légant, sans ostentation.

L’enregistrement : artisanat numérique

Pour donner la voix a une ccuvre, inutile d’avoir un studio
d’enregistrement.

Un simple enregistreur numérique,

ou méme un smartphone bien utilisé,

suffit a capter une voix claire, humaine, engageante.

Et pour ceux qui souhaitent ajouter une touche de design ou d’émotion,
un petit jingle musical au début et a la fin fait toute la différence.
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Un son qui installe I’écoute,
qui crée un univers sensoriel minimaliste,
et invite ’auditeur a entrer dans 1’espace de 1’ceuvre.

Un outil universel, modeste et puissant
Ce flashcode est, en réalité, bien plus qu’un outil technique.

C’est une porte invisible vers la parole.
C’est un geste pédagogique d’une simplicité désarmante.
C’est I’alliance d’un art ancien (la voix) et d’une technologie accessible.

Et dans un monde saturé d’images, il réinvente la lenteur, I’écoute,
P’attention.

L’cuvre qui parle devient ainsi I’ceuvre qui s’écoute partout.
Elle peut voyager, s’offrir, s’exposer, se partager.

Elle ne demande ni écran ni mode d’emploi.

Elle demande juste un peu de silence... et une oreille.

L’atelier de prises de vues

Depuis toutes ces années passées au contact des artistes, de leurs
ceuvres, de leurs expositions, de leurs doutes et de leurs enthousiasmes,
une évidence s’est imposée & moi, répétée comme un refrain.

Tous les outils que nous avions développés — Artrinet, L’ceuvre qui
parle, les sites Internet, les catalogues, les banques d’images —
reposaient sur une base commune :

la qualité des photographies.

Et pourtant...
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Trop souvent, les fichiers que nous recevions étaient mal cadrés, mal
éclairés, aux couleurs erronées, ct parfois méme flous.

Les ceuvres devenaient méconnaissables, voire trahies, par des clichés
approximatifs pris a la volée, a contre-jour, avec un smartphone, dans un
atelier mal éclairg.

La photographie d’ceuvre n’est pas une photographie comme une autre

Une peinture, une sculpture, une gravure, un dessin, un volume en verre,
un pastel...

Chacun de ces médiums exige un savoir-faire spécifique pour étre
restitué fidélement.

e Il faut comprendre la matiére, la lumicére, la texture.

e Il faut neutraliser les reflets, ou au contraire les maitriser.

e Il faut calibrer les couleurs, pour que la reproduction soit
loyale.

e Il faut respecter les dimensions, les rapports, les échelles.

¢ ]l faut que I’image photographique disparaisse derriére
I’ceuvre, qu’elle en soit ’ambassadrice invisible.

Un atelier mobile, chez les artistes

Plutdt que de contraindre les artistes a emballer et déplacer leurs ceuvres
— parfois fragiles, parfois monumentales — j’ai décidé de créer
P’atelier mobile de prises de vues.

Un studio qui se déplace directement chez eux, dans leur
environnement, leur rythme, leur lumicre.

J’ai investi dans :

e Un boitier professionnel a trés haute résolution

e Des objectifs a faible distorsion

e Des éclairages LED a température constante, orientables, doux,
précis
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e Des mires de calibration colorimétrique
e Des logiciels de post-traitement rigoureux et non intrusifs

Mais surtout, j’ai pris le temps de former mon regard.

Car photographier une ceuvre d’art, c’est plus que déclencher un
obturateur : c’est s’ajuster a I’intention de ’artiste, lire la lumiére comme
on écoute un silence.

De la prise de vue a la valorisation

Cet atelier mobile n’est pas un simple service photographique.
C’est un maillon essentiel de toute une chaine de valorisation :

e Installation sur votre site Internet

e Création de reproductions haut de gamme sur papier d’art et
encres pigmentaires

o Elaboration de catalogues imprimés ou numériques

e Insertion dans les bases d’images d’Active Museum

e Génération d’analyses Artrinet et de textes d’accompagnement

e Intégration dans L’ceuvre qui parle pour les ceuvres
sélectionnées

Tout commence par la fidélité du regard.

Dans un monde ou I’'image est partout, il devient urgent de redonner
du sens et de la rigueur a la facon dont on montre les ceuvres.

Car sur Internet, c’est la photo qui parle la premiére.

Et si cette image est fausse, 1’ceuvre n’aura jamais la chance d’étre vue
comme elle mérite.

L’atelier de prises de vues n’est pas seulement un studio mobile.
C’est un engagement envers P’artiste.

Une promesse de justesse.

Un geste de respect.
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Une méthode, quarante ans de regard

Si vous avez lu cet ouvrage depuis le début,
vous avez compris que ’image est mon métier depuis plus de
quarante ans.

J’ai croisé tous les types d’images, toutes les échelles, toutes les sources:

¢ De l’infiniment petit avec la microscopie électronique,

e A Pinfiniment grand avec les télescopes spatiaux, comme
Hubble.

e Des caméras ultra-rapides de crash test a I'IRM médicale,

e Des cellules virales a la surface d’un missile en vol.

Alors photographier un tableau ou une sculpture, pour moi, c’est
facile

ce n’est ni un défi technique, ni une épreuve artistique.

C’est un acte de justesse. Une forme de gratitude envers ’ceuvre.

De I’argentique a la liberté numérique

Dans le monde de I’image argentique, la prise de vue était un
cérémonial :

e Trépied massif,

e Flashs calibrés,

e Déclenchement méticuleux,
e Aucune retouche possible.

11 fallait que tout soit parfait du premier coup.

Mais aujourd’hui. ..

65



Les reégles ont changgé.

e Les objectifs stabilisés permettent de travailler a main levée,
sans pied.

e Les capteurs modernes montent en sensibilité sans bruit et la
plupart du temps sans éclairage additionnel

¢ Une simple mire colorimétrique permet d’ajuster les teintes
sans se ruiner en lumieres étalonnées.

Et méme les « défauts » deviennent des opportunités créatives.
L’astuce du regard : pencher pour mieux redresser

Prenez un tableau brillant, vernis, difficile a éclairer.

Plutdt que de lutter contre les reflets,

penchez-le légérement, sortez les zones réfléchissantes du champ, les
reflets viennent vers les chaussures du photographe et plus vers
1’appareil photo...

et corrigez la perspective ensuite en post-traitement.

L’ceil humain ne le verra pas.
Mais I’image y gagnera en netteté, en lisibilité, en fidélité.

C’est ce type de petits gestes, précis, discrets, mais puissants,
qui font la différence entre une photo d’amateur et une image
professionnelle.

Gagner du temps, sans perdre en qualité
Grace a cette méthode :

e Pas de montage lourd,
e Pas d’éclairage envahissant,
e Pas de logistique inutile.

Je peux désormais réaliser plusieurs dizaines de prises de vues - en tres
haute définition, avec post-traitement intégre, redressements,
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calibrations, renommage, organisation et génération des fichiers en 3
résolutions - en une seule journée, directement dans ’atelier de I’artiste.

Et tout cela sans compromettre la qualité.
Bien au contraire.

Confiance, expérience et exigence

Ce que je propose n’est pas une « formule rapide » vite fait, mal fait.
C’est le fruit de décennies d’expérience,

concentrée dans une méthode souple, mobile, fiable,

au service de ’artiste et de son ceuvre.

Et si vous doutez encore...
Alors, je vous le dis sans détour, avec le calme d’un regard siir :

Faites-moi confiance sur ce point.
La qualité sera au rendez-vous.

La Banque d’images : un monde en partage

Dans la premicere partie de ma vie professionnelle,
j’ai couru le monde.

Salons, congres, démonstrations, universités, grands laboratoires, de
Tokyo a Boston, de Berlin a Séoul, je voyageais avec mes logiciels,
comme un colporteur scientifique du numérique, proposant des
solutions de vision a ceux qui exploraient I’infiniment petit.

Mais lorsque ma carriere s’est réorientée vers le monde des artistes,
cette dimension m’a manqué.

Alors, une idée est née.
Simple, logique, fertile.
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Et si je me langais dans la création d’une grande banque d’images
d’ceuvres d’art, a destination des éditeurs, des chercheurs, des amateurs,
des pédagogues ?

Et si je repartais a la conquéte du monde, non plus avec un logiciel,
mais avec un appareil photo et une passion du regard ?

Photographier les musées, redonner a voir ’histoire de 1’art
C’est ainsi que j’ai commencé a arpenter les musées du monde entier.

¢ Florence pour la Renaissance italienne,

e Paris pour Le Louvre, Orsay, Beaubourg,

o Philadelphie, Washington pour la National Gallery,
e New York pour le MET, le MoMA,

e Londres, Amsterdam, Chicago...

Partout, j’ai appliqué ma méthode :

e amain levée,

e sans flash,

e sans trépied,

e avec un appareil de trés haute définition, un ceil entrainé et une
rigueur millimétrique.

Et bien souvent, mes clichés sont meilleurs que ceux proposés par les
photothéques officielles, plus vivants, plus actuels.

Une boucle avec L’ceuvre qui parle

Cette banque d’images est venue compléter merveilleusement mes
projets précédents, notamment L’(Euvre qui parle.

Car quoi de plus naturel que d’illustrer un propos audio sur ’histoire
de ’art avec une image de haute qualité, accessible immédiatement sur
le méme support ?

68



L’image donne chair a la parole.
La parole donne sens a 1’image.
L’ensemble devient pédagogie vivante.

Les grands maitres et les artistes d’aujourd’hui

Tres vite, j’ai compris que cette banque d’images ne devait pas se limiter
aux ceuvres patrimoniales.

Il fallait y inscrire également les artistes d’aujourd’hui,
ceux que je cotoie, accompagne, photographie depuis vingt ans.

Avec leur accord, j’ai intégré leurs ceuvres dans cette collection visuelle
¢largie,

ou les grands maitres du passé cotoient les créateurs contemporains,
dans un méme souffle visuel, sans hiérarchie mais avec exigence.

Un fonds de 20 000 images, vivant et organis¢

Aujourd’hui, cette banque regroupe plus de 20 000 photographies,
depuis la Renaissance jusqu’a I’art contemporain le plus récent.

Chaque image est :

e calibrée,

e indexée,

e attribuée a son auteur,

e associée a des mots-clés intelligents issus de mes recherches
avec Artrinet.

C’est une ressource unique, pour 1’édition, I’enseignement, la diffusion,
la documentation, ou simplement... le plaisir du regard.

La Banque d’images, ce n’est pas une base de données séche.
C’est une mémoire en partage,

un dialogue silencieux entre les siécles,

et une maniére de dire merci aux artistes,
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en leur garantissant que leur ceuvre aura sa place dans la grande
conversation visuelle du monde.

Du virtuel au réel : le Club des ateliers d’artistes

Nous étions en 2015.
Cela faisait déja quinze ans que j’avais plongé dans le monde des
artistes visuels.

Durant cette période, j’avais congu, structuré, déployé une série d’outils
numériques pour eux :

e des sites Internet,

e des catalogues en ligne,

¢ un moteur de recherche visuel,

e L’ceuvre qui parle,

¢ une banque d’images,

e ct Artrinet, ce systéme intelligent d’analyse de la création
contemporaine.

Des outils essentiellement virtuels, pensés pour diffuser, organiser,
rendre visible, mais depuis un écran.

Une attente montante : le besoin de lieux concrets

Au fil des années, j’ai rencontré plusieurs milliers d’artistes.

Des femmes et des hommes passionnés, sinceres, exigeants, souvent
isolés.

Beaucoup sont devenus des clients, parfois des amis,

avec qui je partageais non seulement une ambition visuelle, mais une
humanité commune.

70



Et peu a peu, j’ai entendu se répéter une méme plainte :

“C’est bien Internet, mais...
nous avons besoin d’un lieu,
d’un vrai mur,

d’un public vivant,

de regards croisés,

de ressentis immédiats.”

Les artistes émergents, notamment, peinaient a trouver des lieux
d’exposition dignes de ce nom.

Les galeries traditionnelles leur étaient souvent fermées. Les salons,
cotiteux et standardisés. Et beaucoup n’avaient jamais montré leurs
ceuvres ailleurs que sur leur écran.

L’idée : un lieu test, un laboratoire d’expositions, un tremplin

Alors une idée a surgi.
Simple. Evidente. Logique.

Pourquoi ne pas créer une structure physique dédice,

pour tester nos outils dans le monde réel,

organiser des expositions réguliéres,

inviter un public véritable,

et surtout offrir une vitrine concrete aux artistes qui nous avaient fait
confiance ?

C’est ainsi qu’est né le Club des Ateliers d’ Artistes.

Un lieu modulable, animé, a la fois espace d’exposition, lieu de
rencontre, plateforme de test

ou toutes les dimensions de notre travail — photographies, textes, QR
codes, classifications, banques d’images, ceuvres qui parlent —
pouvaient se matérialiser et se confronter au regard humain.

Un pont entre les mondes.
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Le Club n’était pas une galerie classique.

C’¢était un pont entre le virtuel et le réel,

un espace d’expérimentation,

ou les artistes n’étaient pas seulement accrochés,
mais accompagnés, documentés, valorisés.

Chaque exposition devenait un événement a part entiéere,
avec son site, son audioguide, sa base d’images, sa mémoire numérique.

Les ceuvres ne disparaissaient pas une fois décrochées.
Elles restaient visibles, retrouvables, partageables.

Une nouvelle phase du projet
Ce Club des Ateliers d’ Artistes m’a permis de :

e Tester les limites de mes outils,

e Comprendre ce qui résiste a la dématérialisation,

e Tisser des liens plus solides encore avec les artistes,

e Etsurtout, donner a voir dans I’espace réel tout le potentiel de
notre démarche.

Ce fut le début d’une nouvelle phase,
ou le numérique ne remplagcait pas le réel,
mais le prolongeait, le préparait, le renforgait.

Dans un monde de plus en plus dominé par I’écran,
le Club des Ateliers d’Artistes a été ma maniére de rappeler ceci :

Rien ne remplacera un regard dans une salle silencieuse,
face a une ceuvre, dans la verticalité du présent.
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Le Club en salons : unir les forces, partager la scene

Le Club des Ateliers d’Artistes, né en 2015 de ce besoin fondamental
de confronter les ceuvres au regard vivant, ne tarda pas a franchir une
nouvelle étape.

Aprés avoir investi un espace dédié, testé des formats d’exposition, rodé
nos outils dans des conditions réelles, une évidence s’imposa a nous :

Si nous voulons vraiment donner une visibilité sérieuse aux artistes que
nous accompagnons, il faut aller 1a ou les professionnels, les
collectionneurs, les journalistes, les amateurs se croisent :

les salons d’art contemporain.
Art Shopping, Sm’Art, Art3f : s’insérer dans le circuit national

Nous avons donc décid¢, des les premiers mois, de nous inscrire a des
événements majeurs du circuit frangais :

e Art Shopping au Carrousel du Louvre,

e Le Sm’Art a Aix-en-Provence,

e Divers Art3f dans les grandes métropoles,

e Et d’autres foires indépendantes, a échelle humaine.

Mais nous n’y allions pas comme une galerie classique.
Nous avions une autre idée.
Un autre modele.

Un stand collectif, un montage professionnel, une gestion mutualisée

73



Notre concept :

Prendre un grand stand, puis le partager habilement entre plusieurs
artistes,

pour leur permettre d’exposer 6 a 10 ceuvres chacun,

tout en divisant les coiits par deux, parfois méme par trois

par rapport a une participation en solo.

L’équipe du Club s’occupait de tout :

e Lasélection des ceuvres avec [’artiste,

¢ Le montage du stand dans les régles de ’art,

e Lascénographie intelligente,

e La présence d’un terminal bancaire mutualisé,

e Etsurtout ’accompagnement sur place, avec conseils, soutien,
accueil du public.

Chaque salon devenait une aventure collective, un moment de visibilité,
mais aussi une expérience humaine forte.

Le collectif comme levier d’accés

Dans un monde de I’art parfois élitiste ou verrouillé,
ce modele ouvrait des portes a des artistes talentueux mais souvent tenus
a I’écart par :

e Le cot des stands,

e Le manque d’expérience logistique,

e L’isolement,

e Lacomplexité de la communication événementielle.

Le Club des Ateliers d’Artistes devenait un tremplin, un sas, une rampe
d’accés raisonnée au monde professionnel.

Plusieurs dizaines de salons en deux ans
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Entre 2015 et 2017, nous avons participé a plusieurs dizaines de salons,
dans toute la France, parfois au-dela.

Des milliers d’ceuvres exposées,

des centaines de milliers de visiteurs rencontrés,

et des centaines de ventes, de contacts noués, d’opportunités
déclenchées.

Mais au-dela des chiffres, ce fut surtout une expérience fondatrice.
Elle a confirmé ce que je pressentais depuis longtemps :

le numérique ne remplace pas le réel — il le prépare, le prolonge,
I’outille.

Avec ces salons, le Club devenait un véritable acteur de terrain,

un modele d’entraide professionnelle,

ou l'intelligence collective, la rigueur logistique et le respect artistique
faisaient jeu commun.

De I’événement au lieu : deux galeries pour durer

En 2017, apres deux années d’une intense activité sur les salons d’art
contemporain,
nous avons pris le temps d’un bilan honnéte, sans complaisance.

Certes, nous avions participé a des dizaines d’événements,
accueilli des centaines de milliers de visiteurs,

offert a nos artistes une visibilité nationale,

et vécu, tous ensemble, de formidables moments de partage.

Mais le modéle atteignait ses limites.

Les amateurs d’art sérieux, ceux qui achétent avec réflexion,
n’ont pas besoin d’un coup de ceeur pressé.

Ils ont besoin de temps, de silence, de recul,

pour regarder, revenir, réfléchir, puis — éventuellement — décider.
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Or sur un salon, tout est éphémeére :
deux ou trois jours a peine,
dans un contexte de consommation culturelle rapide.

Le tournant : créer des lieux pérennes, vivants, accessibles

C’est donc a cette époque que nous avons pris une nouvelle décision,
décision de fond, décision structurante :

Créer deux galeries permanentes,
de véritables laboratoires d’exposition,
a taille humaine, dans des lieux symboliques.

Le premier lieu fut ouvert en janvier 2017 a Paris, dans le quartier
Saint-Germain-des-Prés, véritable cceur battant de 1’histoire de I’art,
quartier des galeries mythiques, des éditeurs, des collectionneurs
éclairés.

Nous y avons installé un espace sobre, lumineux, modulable,
congu pour accueillir des expositions longues,
permettant une vraie rencontre entre le public et les ceuvres.

Les artistes pouvaient étre présents s’ils le souhaitaient,
rencontrer leur public,

parler de leur démarche,

dans un contexte respectueux, vivant, incarné.

Le second lieu prit forme a La Baule, station balnéaire raffinée de la
cote atlantique,

ou le public en villégiature est souvent cultivé, curieux, ouvert a la
découverte.

La galerie y devint un lieu de passage doux et naturel,

une respiration artistique,

propice a la rencontre informelle, a la surprise, a la lente maturation du
regard.
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Un modéle hybride : galerie + écosystéme numérique

Ces deux lieux n’étaient pas pensés comme des galeries classiques.
IIs étaient le prolongement physique de notre travail numérique :

Chaque exposition était documentée sur nos plateformes,

Les audioguides étaient accessibles via QR codes,

Les ceuvres étaient indexées sur Artrinet et sur le site des galeries,

Et le public pouvait continuer la visite chez lui, en ligne, a son rythme.

Nous avions enfin trouvé 1’équilibre entre présence réelle et mémoire
numérique,
entre temps court de la rencontre et temps long de la décision.

Avec ces galeries, le Club des Ateliers d’Artistes entrait dans une
nouvelle maturité :
celle de ancrage, de I’écoute, de la mise en valeur durable.

C’¢était notre réponse a un monde pressé :

offrir du temps, de I’attention, du soin —
bref, ce que tout véritable amateur d’art mérite.

Charlotte Brice, le regard de La Baule

En 2017, une nouvelle étape s’amorgait.

Apres les expositions itinérantes dans les salons d’art contemporain,
il était temps de créer un lieu pérenne, accueillant, structuré,

dans une ville propice a la rencontre entre I’art et un public curieux et
cultivé.

Ce lieu serait a La Baule,
station balnéaire emblématique,
fréquentée tout au long de I’année par des amateurs d’art exigeants.
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Mais un lieu ne vit que par ceux qui I’animent.

Et pour ce projet, je savais qu’il me fallait trouver une personne de
confiance,

douée d’un regard artistique sir,

d’un sens de I’accueil,

et d’un professionnalisme a toute épreuve.

Charlotte Brice, une rencontre presque €vidente
La chance, parfois, vient frapper a la porte sans fracas.

En menant mes premieres recherches sur I’avenue de Gaulle,
interrogeant ici et la des commergants,

on me parla d’une jeune femme du pays,

formée, passionnée, disponible,

et dont le nom revint plusieurs fois, comme un écho bienveillant :
Charlotte Brice.

Originaire de la région, Charlotte venait d’achever un Master II en
histoire de I’art,

et cherchait un projet a la hauteur de son ambition.

Elle avait cette double qualité rare : la rigueur universitaire et la
sensibilité du terrain.

Un regard, un sens de 1’espace, une présence

Charlotte a rejoint I’aventure en avril 2017.
Et des ses premiéres semaines, elle s’est imposée comme la cheville
ouvriére de notre projet baulois.

Elle est aujourd’hui le visage accueillant de la galerie,
la premiére interlocutrice du public,

la médiatrice attentive des artistes,

la responsable de I’agencement des ceuvres,

et ’architecte invisible des plans d’accrochage.
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Toutes les 3 semaines, une nouvelle exposition voit le jour,
avec ses dizaines d’artistes,

ses accrochages précis,

son rythme soutenu et pourtant fluide.

Ce ballet continu d’images, de cadres, de visiteurs, de ventes et de
regards,

c’est elle qui en assure la cadence.

Avec méthode, avec élégance, avec constance.

Travailler avec Charlotte Brice, ¢’est savoir que chaque ceuvre aura sa
place,

que chaque artiste sera écouté,

et que chaque visiteur se sentira libre de regarder, de poser des questions,
ou simplement de flaner.

C’est elle qui donne a notre galerie ce souffle vivant et professionnel,
celui qui permet a une utopie de durer dans le réel.

Et si La Baule est devenue, aujourd’hui, un péle actif de notre Club
des Ateliers d’Artistes, c’est en grande partie grace a la force discréte
et indispensable de son engagement.

Le lien au public : ’ceuvre en partage

Quand j’ai ouvert les deux galeries - a Paris dans le quartier de Saint-
Germain-des-Prés, et a La Baule - je croyais proposer un lieu
d’exposition.

Je ne mesurais pas encore que j’étais en train de créer un lieu de
relation.

Du regard au dialogue

Tres vite, j’ai vu que le visiteur d’une galerie n’est pas un

consommateur.
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C’est un chercheur, un voyageur intérieur,
parfois muet, parfois curieux, parfois ému — mais toujours en quéte.

Face a une ceuvre, il cherche & comprendre ce qu’il ressent,
a nommer ce qu’il voit,
a donner sens a une émotion fragile.

Et ce processus-la,
aucun site Internet ne peut le remplacer.
11 se passe dans le silence, dans la lenteur, dans la présence.

Ecouter ce que I’ceuvre fait a I’autre

Ce que j’ai redécouvert en galerie,

c’est le regard nu du visiteur,

qui ne ment pas, ne triche pas,

et qui parfois me racontait, sans le savoir,

des choses que méme 1’artiste n’avait pas formulées.

Certains s’arrétaient longuement devant une toile,
puis me disaient simplement :

« Je ne sais pas pourquoi, mais ¢a me touche. »
Et c’était tout.
Mais c’était déja beaucoup.

D’autres me parlaient d’un souvenir, d’un réve, d’une personne disparue.
Parfois méme d’une douleur qu’ils n’arrivaient pas a dire autrement.

L’ceuvre qui parle... et I’oreille qui écoute

Ce lien subtil, nous I’avons renforcé grace a L’(Euvre qui parle.

Le simple fait de scanner un QR code et d’entendre la voix de ’artiste,
ou un texte raconté avec soin,

changeait la donne.
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Cela déverrouillait la timidité,
apportait une premiére clef,
et parfois déclenchait une envie :

“Est-ce que je peux parler a I’artiste ?”

Et c’est 1a que nait la magie :
quand le visiteur sort du silence,
et que le regard devient rencontre.

Faire tomber la distance symbolique

L’avantage de nos galeries, c’est qu’elles n’étaient pas intimidantes.
De la lumiére, de la parole, de I’hospitalité.

Le visiteur pouvait :

e poser des questions,

e toucher les matériaux (avec délicatesse),
e comprendre le contexte de création,

e parfois méme rencontrer I’artiste.

C’était une pédagogie sans effort,
une médiation sans jargon,
un art vivant, incarné, transmis.
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Ce que le public m’a appris

Pendant toutes ces années, j’ai vu naitre des regards, parfois pour la
premicre fois.

J’ai vu des enfants poser des questions fulgurantes,
des collectionneurs raconter leur premier choc esthétique,
des couples acheter une ceuvre comme on adopte une histoire commune.

Et j’ai compris que mon métier n’était pas seulement de montrer,
mais aussi de rendre accessible, de rassurer, d’inviter,
comme un hote qui dit simplement :

« Tu peux entrer, tu as ta place ici. »
L’art est une relation

Ce chapitre de ma vie m’a appris que I’ceuvre d’art n’existe vraiment que
dans la relation.

Pas seulement a travers I’ artiste.

Mais dans le regard de celui qui s’arréte.

Créer une galerie, c’est comme planter un jardin :
on ne contrdle ni la pluie ni la floraison,
mais on peut créer les conditions pour que la rencontre ait lieu.

Et quand elle se produit,
alors, le travail a du sens.
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Quand le Covid ouvre des portes nouvelles

En mars 2020, tout le monde s’arréte.
Les rues se vident. Les vitrines s’assombrissent.
Les galeries aussi, bien sir.

Comme tous les autres lieux culturels, nous avons dii fermer nos
portes.

Nos expositions en cours furent interrompues, nos événements
suspendus. La machine semblait figée, le silence imposé.

Mais chez nous, ce silence ne fut jamais synonyme d’immobilisme.
Le confinement, choc et opportunité

Dés le 17 mars, jour ou débute le confinement national,
nous comprenons que le monde de I’art va devoir se réinventer en
urgence.

Nous aurions pu attendre, subir, temporiser.
Mais I’expérience de toute une vie m’a appris une chose essentielle :

Chaque crise porte en elle une potentialité nouvelle. 1l faut juste savoir
ou regarder.

Un plan d’action numérique immédiat

Avec Charlotte Brice, directrice engagée et clairvoyante de la galerie de
La Baule,
nous décidons de prendre initiative :

e Nous allons profiter de ce temps disponible pour déployer
massivement notre présence en ligne.

e Nous allons documenter, photographier, répertorier,
organiser toutes les ceuvres des artistes du Club.

o Et surtout, les mettre a la vente sur une plateforme internationale
reconnue : Artsper.
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Un chantier d’ampleur.
Mais un défi exaltant.

Un tandem efficace : production et mise en ligne
Le rythme s’installe rapidement :

e Je fais les prises de vues professionnelles des ceuvres,

e Charlotte les catalogue, les présente, les installe sur Artsper,

e Nous peaufinons les textes, prix, dimensions, chaque détail
compte.

Peu a peu, plus de 2 000 ceuvres sont mises en ligne,
1ssues de dizaines d’artistes, d’univers et de sensibilités différentes.

Le site devient une véritable galerie virtuelle, ouverte 24h/24,
consultable depuis n’importe ou dans le monde.

La premiére vente en quelques jours

Et soudain, la magie opére.

A peine une semaine aprés la mise en ligne,
une premiére ceuvre est vendue.

Puis une autre. Et une autre encore.

Les amateurs d’art, confinés chez eux, en manque de culture,
n’avaient plus que I’écran et la curiosité pour découvrir, explorer,
réver...

Et nous étions 1a, au bon endroit, au bon moment, avec les bons
outils.

Vers une nouvelle facon de collectionner

Ce succes, loin d’étre un feu de paille,
nous a ouvert les yeux sur un changement de paradigme :
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¢ Le numérique ne remplace pas 1’émotion d’un face-a-face avec
une ceuvre,

e Mais il crée la premicre rencontre,

o [l élargit le public,

e Il démocratise I’acces,

e Il prépare le terrain.

Nous venions de franchir une nouvelle étape dans notre mission :

relier les artistes a ceux qui cherchent — méme sans le savoir — ce que
’art peut leur offrir.

Quand les murs ferment, I’espace s’ouvre

Le Covid nous a montré que I’art n’a pas besoin d’un lieu pour exister.
Il a besoin d’attention, de regard, de lien.

Et tout cela peut se tisser dans 1’espace numérique,

a condition d’y mettre de I’intelligence, du soin, de ’authenticité.

Avec cette transition digitale réussie,

le Club des Ateliers d’Artistes est entré dans un nouvel age hybride,
ou le réel et le virtuel, le présentiel et le distant, se complétent avec
fluidité.

Quand le virtuel devient essentiel

Trois années apres le choc du confinement de 2020,
le paysage de notre activité artistique s’est profondément transformé.

Ce qui avait commencé comme une réponse d’urgence,

dictée par le silence forcé des galeries,

est devenu, aujourd’hui, la colonne vertébrale d’un modéle solide et
pérenne.
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Les chiffres parlent d’eux-mémes :

Plus de 60 % des ventes du Club des Ateliers d’ Artistes se réalisent
aujourd’hui via Internet.

Le travail initi¢ pendant la période du Covid n’a pas été vain.
Il a été structurant.

e Plus de 4 000 ceuvres mises en ligne,

e Des dizaines de milliers de visiteurs chaque mois,

e  Une visibilité mondiale,

e Et, surtout, une exposition continue pour les artistes.

Une méthode désormais intégrée

Ce qui était autrefois une stratégie de crise est aujourd’hui devenu une
procédure naturelle, fluide, intégrée a notre fonctionnement quotidien.

Dés qu’un nouvel artiste nous rejoint,
nous enclenchons un processus rigoureux, précis et rapide :

1. Séance de prises de vues professionnelles,
avec toute notre expertise technique et esthétique.

2. Préparation des fiches ceuvres : dimensions, techniques, prix,
textes d’intention.

3. Mise en ligne sur une plateforme internationale, dans les
premiéres semaines.

Ainsi, chaque artiste peut bénéficier trés vite d’une présence mondiale,
sans rien sacrifier a la qualité.

Une audience élargie, des opportunités démultipliées
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Grace a ce canal numérique :

e Des collectionneurs étrangers découvrent des artistes francais
confidentiels,

e Des galeries partenaires repérent de nouveaux talents,

¢ Des ventes se concluent sans que 1’acheteur ait jamais mis un
pied dans la galerie.

L’image, quand elle est bien faite, bien accompagnée, devient langage
universel.

Une lecon durable

Ce que cette aventure m’a appris, c’est que le monde de I’art doit sans
cesse se réinventer.

Et que les ruptures technologiques — quand elles sont accueillies avec
intelligence et anticipation —

peuvent devenir des alliées inattendues.

Sans le Covid, aurions-nous eu le temps matériel,
la motivation collective,
et la vision pour placer en ligne plus de 4 000 ceuvres ?

Probablement pas.

Ce qui aurait d étre une catastrophe s’est muté en accélérateur de
transformation,

pour nous... et pour les artistes qui nous font confiance.

Une mission réaffirmée
Aujourd’hui, je suis convaincu que notre role est double :

1. Accompagner ’artiste dans son processus créatif,
par le regard, le dialogue, la photographie, la médiation.
2. Lui ouvrir les portes d’un monde connecté, fluide, international,
ou chaque ceuvre a une chance d’atteindre son regardeur,
ou qu’il se trouve.
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De nouveaux défis, de nouvelles frontieres

Aujourd’hui, rien n’est figé.
Rien n’est acquis.
Rien ne ressemble a hier.

Et c’est sans doute cela, le plus passionnant.
Les artistes face a la mutation numérique

Les artistes que j’accompagne me posent des questions nouvelles,
auxquelles je n’aurais jamais pensé il y a seulement quelques années.

Faut-il créer un NFT ?
L’Intelligence Artificielle va-t-elle tuer la création humaine ?
Comment faire exister une ceuvre dans un monde saturé d’images ?

Autant de peurs, de résistances, mais aussi de curiosités,
qui témoignent d’une chose essentielle :

Le monde de I’art est, lui aussi, en train de basculer.
Une image parmi des milliards

Jamais dans I’histoire de I’humanité nous n’avons été aussi entourés
d’images.

Elles s’imposent sur nos téléphones, nos écrans, nos murs publicitaires,
nos objets connectes.

Elles sont instantanées, virales, jetables.

Dans ce flux permanent, comment une ceuvre, silencieuse, posée, fragile,
peut-elle se faire entendre ?

Comment faire comprendre qu’elle n’est pas une image comme les
autres, mais un acte de regard, de pensée, de matiére et de présence?

L’ombre de I’intelligence artificielle

Et maintenant, I’ A générative entre en scene.
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Elle produit, en quelques secondes, des images troublantes,
séduisantes, spectaculaires.

Elle imite les styles.

Elle méle les influences.

Elle invente des formes que personne n’a dessinées.

Face a cela, les artistes tremblent.

Mais ils n’ont pas a fuir.

Ils doivent, au contraire, reprendre la main,

et poser les vraies questions :

Qu’est-ce qu’'une ceuvre, a l’heure ou tout peut étre produit sans geste ?
Quelle est la valeur du sensible, du vécu, du lent ?

Repenser, réinventer, relier

Je crois profondément que notre métier, a la croisée de I’art, de I’image
et de la transmission,
a un role stratégique a jouer dans cette période d’incertitude.

Nous devons :

o Inventer de nouveaux concepts,

e Créer des lieux et des espaces d’expérience,

e Accompagner les artistes dans cette traversée,

e Relier les ceuvres aux publics avec des outils justes, sensibles et
éclairés.

Et c’est ce qui rend ce métier passionnant,

surtout maintenant que j’ai tourné la page de ma vie professionnelle
passée,

pour me consacrer pleinement a cette activité de passion.

Aujourd’hui, plus que jamais, il ne suffit plus d’exposer.
11 faut penser 1’exposition comme un acte d’engagement.
Il ne suffit plus de montrer.

11 faut rendre visible dans le tumulte.
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Et cela, je suis prét a continuer a le faire avec toute mon équipe.
Camarades de combat : Nicole Esterolle et Aude de Kerros

Tres vite, en m’immergeant dans le monde de 1’art, une évidence s’est
imposée a moi.
Ce monde n’était pas unifié, ni méme simplement divers :

il était clivé, fracturé, irréconciliable.

D’un c6té, j’y rencontrais des artistes du sensible,

ceux qui dessinent, sculptent, peignent,

qui cherchent le beau, la justesse, I’émotion,

ceux pour qui I’ceuvre est un prolongement du regard et de la main.

De I’autre, se dressait le bloc froid de I’Art Contemporain - avec un A
et un C majuscules - celui des installations sans ceuvre, des manifeste
sans public, des valeurs sans valeur, un monde de concepts abscons, de
statuts institutionnels, de spéculations financiéres.

Entre ces deux univers, aucun dialogue.
Seulement une frontiére étanche.
Et parfois, du mépris unilatéral.

Je n’étais pas le premier a faire ce constat.
Mais j’ai vite compris qu’il fallait choisir son camp.

J’ai donc rejoint ceux qui résistent.

Ceux qui dénoncent I’emprise des réseaux spéculatifs,

le cynisme des commissaires d’expositions subventionnées,
et le régne du commentaire sur le regard.

C’est ainsi que j’ai rencontré Nicole Esterolle.

Critique d’art hors des cercles convenus,
voix libre et acérée, elle s’est fait connaitre par sa chronique,
d’abord confidentielle, aujourd’hui largement relayée,
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ou elle dénonce avec humour, acuité et une colére souvent salutaire
les dérives de I’art officiel.

Elle appelle les choses par leur nom.

Elle donne la parole aux artistes de I’ombre.

Elle se moque (avec style) de ceux qui prennent 1’air important pour
dissimuler le vide.

Son combat, je I’ai reconnu comme le mien.
Et son courage m’a inspir¢.

Puis il y eut la rencontre avec Aude de Kerros.

Graveur, historienne, essayiste,

autrice de plusieurs ouvrages fondamentaux sur le systéme de 1’art,
notamment L Imposture de [’art contemporain et L’ Art caché (Editions
Eyrolles).

Aude de Kerros ne critique pas seulement : elle démonte, elle expose,
elle éclaire.

Elle montre comment un réseau opaque de galeries, de critiques, de
ministéres et de collectionneurs

a capté I’attention, les budgets, et jusqu’au sens méme du mot « art ».

Sa plume est claire, sa pensée redoutable, sa rigueur implacable.
Elle m’a beaucoup appris.

A toutes deux, je veux rendre hommage ici.
Non seulement pour leur analyse,
mais aussi pour leur écoute, leur disponibilité, leur humanité.

Elles ont été¢ camarades de combat, dans un monde ou il est plus facile
de se taire.

Grace a elles, j’ai su que je n’étais pas seul a vouloir défendre un art
sincére, incarné, partageable.
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Grace a elles, je n’ai jamais renoncé a faire entendre la voix des artistes
du sensible.

Et si ce livre existe,
c’est aussi pour leur faire écho.
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